Ficção Flash em Português (selecções)

Fuga estreita, de Robert Fuller

Ei, da próxima vez, antes de olhares muito tempo para o espelho, lembra-te do que eu sempre te disse. Estou a ver que já te esqueceste. Falámos sobre sussurrar. Foi enquanto andavas para trás nas tuas memórias, numa praia deserta, num lugar esquecido, sozinho ou com uma companhia imaginada, criada a partir do teu próprio olhar. Pensei que era porque estavas completamente encantado com a tua própria imagem. Por isso, na verdade, talvez fosses tu a caminhar contigo mesmo, murmurando expletivos ocasionais que o outro tu por acaso ouvia, pelo menos até a praia imaculada dar lugar a uma parede intransponível de rochas.

Se bem te lembras, assim que as rochas se materializaram, lembraste dos sussurros, embora fosse tarde demais. Elas levaram-te para um lugar desolado, porque um dos teus eus estava a murmurar excessivamente para o teu outro eu. Se tivesses estado a murmurar, não estarias agora num lugar tão desolado, pois eles não te teriam visto. Vejo-te agora, visualizo o pequeno quarto sem humanidade, sem nada, exceto uma cama e um espelho.

É o espelho que agora te ocupa sem parar.

Não me lembro como conseguiste que os teus guardiões te permitissem receber comunicações do exterior, mas sei que só passaram alguns meses, apesar de teres sido admitido no teu pequeno quarto há muitos anos.

Mesmo assim, uma vez abertos os canais de comunicação, não respondeste imediatamente àqueles que tentaram contactar-te. Penso que provavelmente estavas um pouco apreensivo, e certamente não confiavas muito nos teus guardiões.

Acho que nunca me contactou diretamente e, na verdade, não tenho provas concretas de que tenha recebido as minhas comunicações. Só o vejo - ou imagino - a polir continuamente, incessantemente, o vidro à sua frente, quase como se o quisesse polir até ao nada. E sempre que não está a polir o vidro, consigo visualizá-lo a admirar e depois a olhar para a sua própria imagem, num estado de confusão perpétua, por vezes acariciando-a, e outras vezes enviando-lhe apenas vitríolo.

Insinuou que os seus guardiães quase nunca se preocupam consigo e, de facto, apenas estão lá para garantir que está suficientemente bem alimentado. Estão a manter-vos vivos, corporalmente, nada mais.

Eu teria pensado que os teus guardiães se teriam apresentado para a tua reabilitação, pelo menos de vez em quando, mas, pelo contrário, deixaram-te a ti e ao teu outro tu - aquele que agora podes admirar ou amaldiçoar tão irrefletidamente no espelho - a fazer o que te apetece, como se a razão da tua prisão fosse, depois de tudo o que passaste, irrelevante.

Mas o espelho: esse é, de facto, o teu princípio e o teu fim, e é por isso que, na verdade, o queres triturar até ao esquecimento - é porque tu próprio deixarás de ser, isto é, finalmente, irrevogavelmente, enviar-te-ás a ti próprio, e ao teu outro eu agora desaparecido, misteriosamente para ficarem para sempre unidos, horizontalmente, na cama do teu pequeno quarto da noite sem fim.

Estes telemóveis modernos! Nunca tinha visto este modelo antes. Parece ser uma espécie de circuito fechado. Quase como se estivéssemos a falar para nós próprios...

9 de fevereiro de 2013

O inspetor, de Robert Fuller

O inspetor estava ocupado. O telefone tocava incessantemente. Finalmente, atendeu.

"Gaudeau, quem é?"

Seguiu-se um silêncio incómodo. Depois, uma voz tímida. "Tenho uma informação importante."

"Qual é a sua natureza? E quem é você?"

"Não posso divulgar isso. Mas é muito importante. É sobre o vosso caso."

"Ninguém sabe disso. É estritamente secreto." Depois uma pequena pausa. "Que tipo de informação?"

"Eu conheço-o bem. Vi a tua pesquisa."

"O que é que ouviu?"

"Está a pesquisar um embuste. O maior embuste de sempre."

O inspetor Gaudeau ficou chocado. Mas manteve-se calado. "Sim, sim, diga."

"Preciso do meu anonimato. Não localizem esta chamada."

O Inspetor sussurrou ferozmente. "Tem a minha palavra."

"Primeiro diga-me uma coisa. Porquê expor esta farsa? Qual é exatamente o seu objetivo?"

"Diga-me você o seu. Porque é que isso te interessa? Porquê ajudar-me? Não podes expô-la? Tu sabes tanto..."

"Estou a tentar ajudar. Estás a ser muito difícil."

"Dá-me alguma coisa. Nem que seja a mais pequena pista. Um gesto de boa fé. Então, eu obedecerei de bom grado."

"Está bem, aqui está. Só um bocadinho. Encontrei a prova. Agora, qual é a tua teoria? E porquê envolver-me?"

"Que tipo de provas?"

O homem ficou furioso. Perdeu a paciência. "Porquê ser tão difícil!? Dá o que te peço. Ou eu desligo."

O Inspetor Gaudeau amoleceu. Ele precisava de uma pausa. Talvez fosse agora. "Falei de boa fé. A humanidade foi enganada. Alimentada com montes de mentiras. Então aqui está a minha teoria. Foi há séculos atrás. Houve uma conspiração. Conspiração para cometer fraude. Eles inventaram coisas."

"Sim, sim, isso é bom. E eu tenho provas. Conheço o local. Por favor, continue."

"Eles queriam enganar. Para desviar a humanidade do seu caminho. É por isso que o livro. Algumas coisas eram verdadeiras. Baseadas em factos históricos. Factos que eram verificáveis. Esse foi o gancho. Foi isso que atraiu as pessoas. Elas eram atraídas. Como traças para lâmpadas. Como lemingues para penhascos. Como crianças para os flautistas. Não conseguiam evitar." Uma breve pausa pesada. "Então, onde é que está o local? A localização de quê?

"Ainda estás a resistir. Porquê tu em particular? Foste ferido pessoalmente? Tens legitimidade? Quero dizer, legitimidade legal. Que os juízes possam aceitar."

Ele manteve a calma. Mas Gaudeau estava furioso. "Isto é um tribunal!?" Num sussurro pesado. Depois continuou. "És o meu juiz? O meu júri, o meu carrasco? O que é que se passa aqui!?"

"Estás a perder a calma. Não o vai levar a lado nenhum. Responde apenas à pergunta."

Ele pensou no assunto. Qual era o seu objetivo? Teria sido ferido? Qual era a sua posição?

"Estão a demorar o vosso tempo. Nós não temos tempo. Este assunto é urgente. Precisa de ser ventilado. Antes que seja demasiado tarde. Despachem-se..."

Gaudeau tentou algo novo. Algo como psicologia inversa. Ele inventou algo. Ou pensou que tinha inventado. "Havia uma caverna. Completamente cheia de morcegos. Era o esconderijo deles. A entrada estava escondida. Textos antigos documentam isso. Ainda não a encontrei. Talvez um mapa do tesouro. O "X" marca o local. Tudo de capa e espada. Pessoas que juraram segredo. Isso é que era estranho. Eles sabiam algo profundo. Porquê a sociedade secreta? Porquê mantê-la escondida?"

O telefone ficou em silêncio. Durante algum tempo. Um zumbido ténue. Algo parecido com um zumbido. Estavam sob escuta!? Ninguém sabia dizer. Finalmente, o homem fala. "Tens toda a razão. Era uma gruta. Os morcegos são omnipresentes. Era esse o problema. Não se tratava de secretismo. Eles não estavam a esconder nada. Todos eles foram infectados. Eles cobriram a entrada. O mundo estava em perigo. Todos eles se sacrificaram."

"Isto não faz sentido. Como é que descobriram?" E então algo fez clique. Ele era um morcego. E ele tinha escapado. Com todas as provas. Era assim que ele sabia. Onde ficava a caverna. Gaudeau sabia o seu nome. Começava com um "D". E o "D" não estava infetado. Ele era a infeção.

"D" sabia tudo isso. Então a perfuração começou. Mesmo através do telemóvel. Apenas dois buracos minúsculos. O telemóvel ficou cheio de sangue.

12 de setembro de 2023

O Extra, de Robert Fuller

Mortimer Dalton - toda a gente lhe chamava Mort - tinha livre acesso ao cenário, incluindo toda a área dos bastidores, para não mencionar os infindáveis hectares de desfiladeiros, ravinas, vales, vistas de formações rochosas, etc.; as vistas iam mais longe do que a sua imaginação podia compreender.

Mort estava geralmente desocupado com qualquer outra coisa que não fossem as suas aventuras a vaguear por qualquer uma das áreas do cenário, dos bastidores e da vasta área selvagem adjacente que não estivessem a ser utilizadas pela produção; o seu horário, para quando a sua presença no cenário era necessária, era-lhe dado com antecedência e era raro haver qualquer desvio do horário anunciado. E, nos casos em que era chamado inesperadamente, podia ser facilmente contactado através do seu dispositivo móvel, e os responsáveis avisavam-no sempre com bastante antecedência de que devia apresentar-se ao serviço.

Mas durante a maior parte do seu tempo de trabalho - e eles eram realmente generosos com os honorários que ele ganhava por estar sempre de plantão, profissional que era; eles sabiam que se podia confiar nele para fazer o trabalho, e ele sempre os ajudava - ele vagava por cemitérios cheios de covas rasas, fachadas de pequenas cidades do Oeste com seus saloons, hotéis, estábulos, armazéns gerais, lanchonetes e assim por diante, cidades que Mort sabia que logo se juntariam às fileiras das inúmeras cidades fantasmas espalhadas por essa região, sem se importar que as cidades de fachada eram imaginárias na melhor das hipóteses.

Embora o salário, tendo em conta o que ele realmente fazia, que eram meros minutos de um dia qualquer, fosse relativamente generoso, ele não estava certamente a apanhar o comboio dos molhos, nem por sombras. Tinha tendência para sonhar que se tratava de um trampolim para um trabalho mais lucrativo, talvez mais na ribalta do que era atualmente o caso, ou talvez ainda mais em segundo plano, por assim dizer, numa posição que ele cobiçava particularmente: atrás da câmara.

Pensou para si próprio: "Se eu pudesse demonstrar ao resto da equipa aquilo de que sou capaz, se eles me deixassem simplesmente mostrar-lhes como sou criativo a enquadrar o plano de forma perfeita, não haveria qualquer dúvida de que eles me veriam como realmente sou."

Entretanto, porém, o seu trabalho era passar a maior parte do tempo despercebido, um mero fantasma de uma figura à espreita algures no fundo enquanto a verdadeira ação acontecia mesmo em frente à câmara. E ele compreendia que alguém tinha de fazer o seu trabalho; e essa era uma grande parte da razão pela qual ele tinha tanto orgulho no seu profissionalismo.

No entanto, os impulsos que lhe percorriam o coração e a mente não desapareciam, por mais que ele fizesse o possível para os abafar, mesmo à custa da sua sanidade - ou para a manter.

Assim, durante algumas das cenas e épocas mais invernosas do ano, ele fazia questão de reparar em todos os corvos sombrios que se encontravam nos campos cobertos de neve, com os seus bicos pontiagudos continuamente a repreendê-lo, como se ele fosse o seu adversário ou inimigo jurado; eles simplesmente não pareciam compreender o seu profundo amor e admiração por todos os aspectos do seu ser, até ao último "Caw!" mais rouco e penetrante que conseguiam sonhar para ele na sua superior inteligência aviária. E o que eles não percebiam é que ele os compreendia completamente, talvez até melhor do que eles próprios.

Depois de muitos destes encontros, sentiu que não era mais do que um figurante no seu misterioso cinema e, por isso, esforçou-se ao máximo por desaparecer na paisagem, para não os ofuscar.

Nesse momento, recebeu uma chamada urgente do chefe da equipa de filmagem. Precisavam dele imediatamente, e ele tinha de vestir um dos seus muitos fatos, rapidamente, por isso teve mesmo de se despachar para chegar a tempo. Os corvos começaram todos com uma cacofonia feroz como Mort nunca tinha visto. Durante algum tempo, pareceu-lhe que estavam a conspirar para o seguir, talvez até com intenções maliciosas ou maliciosas, apesar da sua profunda admiração e amor por eles, de que eles não pareciam ter consciência. Mas eles cederam e ele rapidamente regressou ao cenário, embora quase sem fôlego.

Felizmente, a preparação do seu traje era simples e rápida; os figurinistas eram experientes em mudanças rápidas, e Mort mantinha sempre uma boa quantidade de maquilhagem no rosto para o caso de contingências como esta.

Agora, o que era invulgar neste traje em particular - e em todos os seus dias de trabalho com esta equipa, ele nunca tinha experimentado nada parecido - era que ele ia estar em traje completo de palhaço! Como é que ele ia evitar chamar a atenção para si próprio nestas circunstâncias?

Mas a equipa instalou-o numa das cadeiras de uma mesa ao fundo do salão, perto do local onde o pianista estava a tocar um ragtime no instrumento desafinado que já tinha visto dias melhores.

Então Mort pensou consigo mesmo: "Isto é uma farsa! Um truque! Uma armadilha! É completamente injusto!"

E foi então que Mort decidiu assumir o centro do palco, sem guião.

Este era o seu momento. E foi até ao chefe dos pistoleiros, passou por ele, no seu momento de glória, que só chegou ao auge depois de ter mobilizado todo o seu exército de corvos raivosos, que só agora conheciam a profundidade do seu amor por eles. E eles cumpriram.

14 de fevereiro de 2024 [11:55-12:57]

Um Portal, de Robert Fuller

Era um daqueles dias de chuva incessante, com neblina leve alternando-se com chuva fina constante e períodos de chuva forte, ideal para se agasalhar, enrolar-se numa cadeira confortável com um bom livro e talvez uma taça de vinho do Porto; ou simplesmente passar as horas olhando fixamente pela janela, sem se importar com nada, observando as gotas escorrerem pelo vidro frio. Às vezes, em dias como este, imaginava-se que a janela era uma passagem que poderia desvendar os mistérios que estavam sempre à espreita sob a superfície da consciência.

Se deixássemos os olhos embaciados, por vezes a luz tornava-se insuportavelmente brilhante e começávamos a sentir toda a nossa cabeça banhada por um suave brilho de energia, do qual não nos conseguíamos separar. Havia quem dissesse que essa era a forma de chegar a outro lugar, que parecia ser diferente, mas que não era distinto, em nenhum sentido real, deste lugar; alguns também mencionavam que o abandono da mente habitual, cheia de vários elementos aleatórios, cujo conteúdo era lavado por energia pura, era uma porta de entrada que levava a um sentimento poderoso e radical de empatia, intensificado a tal ponto que era possível sentir alegrias, tristezas, dores e êxtases de muitos outros seres vivos, praticamente a qualquer distância no tempo ou no espaço.

Então, era um daqueles dias para Maya, principalmente de descanso e devaneios sobre nada em particular, mas, às vezes, quando a chuva se intensificava, ela começava a se sentir cada vez mais atraída para o que chamava de “o vórtice”; esse era um estado familiar para ela, pois sempre teve uma profunda conexão psíquica com aqueles ao seu redor, mesmo quando era criança.

Estados como esses precisavam ser tratados com cautela, já que a mente e o coração frágeis dos humanos só podiam suportar uma certa intensidade. Entrar na borda do portal era uma coisa; entrar mais fundo sem o devido cuidado poderia ser totalmente imprudente, se não perigoso.

Mas este dia era diferente de todos os outros que ela tinha vivido ao longo das décadas; ela viu-se a entrar em devaneios que beiravam episódios psicóticos, simplesmente devido à intensidade dos sentimentos que lhe eram transmitidos por outros lugares e pessoas.

Houve uma cena em particular que ela viu e sentiu que era bastante brutal, e ela sabia que quando algo com esse grau de intensidade e escuridão surgisse, ela teria que encontrar uma maneira de sair dali. Ela nunca tinha realmente tido medo de nenhum fenómeno como o atual, mas havia uma parte dela que começou a tremer incontrolavelmente. Havia apenas uma maneira de sair da sua situação, que era respirar cada respiração consciente plenamente e com toda a intensidade, deixando que o brilho da energia radiante enchesse e transbordasse a sua cabeça, mente e coração. E então a chuva parou, e ela foi lavada de tudo. Ela caminhou silenciosamente para o céu noturno e sentiu os raios eufóricos da lua cheia banhando-a através das nuvens rasgadas. Ela sentiu que a janela se abriu, e ela também.

17 de fevereiro de 2024 [~18:53-19:53]

A mosca, de Robert Fuller

Eu venho de uma linhagem aristocrática. Embora os nossos registos sejam bastante vagos antes de meados do século XVIII, quando fomos abençoados com o nosso glorioso e caseiro apelido no vosso precioso sistema de classificação, nós, Musca domestica, temos uma história orgulhosa que antecede em muito os nossos meros três mil e quinhentos anos de vida. Se quiser saber, a nossa ascendência remonta a mais de três quartos de bilhão de vidas; é uma pena que os nossos registos só tenham sido iniciados recentemente. Imagine as histórias que poderíamos contar sobre mamutes e mastodontes, marsupiais e mamíferos, borhyaenidos e aves e, também, mais perto dos seus ancestrais, primatas. O que aquela proverbial mosca na parede poderia ter contado!

De momento, resido num prestigiado laboratório de investigação, que prefere manter-se afastado dos holofotes devido à natureza sensível das atividades que decorrem nas suas instalações. Na verdade, foi tudo o que consegui descobrir sobre o seu nome: Muscarium. Embora as suas atividades sejam em grande parte ocultas ao resto do mundo, nós, os reclusos do Muscarium, sabemos muito bem o que os casacos brancos andam a tramar. Como poderíamos não saber? Afinal, somos os sujeitos das suas várias experiências.

No Muscarium, existem dezenas de alas diferentes ao longo da estrutura labiríntica do complexo, e nós, os internos, sabíamos perfeitamente que a maioria dessas alas envolvia os métodos de tortura mais invasivos, intensos e insanos. Podíamos ouvir os gritos dos nossos companheiros internos durante todo o dia e toda a noite, mas não podíamos fazer nada a respeito.

Alguns dos casacos brancos, apenas uma pequena minoria, realmente se importavam, sentiam algo pelos seus sujeitos. Veja bem, a ala mais elitista e cobiçada de todo o complexo era aquela dedicada ao uso de elétrodos com o objetivo específico de realizar experiências musicais.

Gosto de pensar que foi porque fiz um apelo apaixonado às autoridades, expondo o meu caso na íntegra aos responsáveis, explicando por que deveria ser enviado para aquela ala depois de emergir da pupa para me metamorfosear no meu eu adulto, o mesmo que agora está a enviar esses fragmentos de pensamentos para o seu cérebro — e não para torturas excruciantes e aniquilação certa.

A ascendência aristocrática de que falei anteriormente não se referia apenas ao facto de eu ser proveniente do pool genético geral das moscas domésticas, mas sim, mais precisamente, ao facto de os meus antepassados terem vindo dos castelos e cabanas de famílias humanas de notável linhagem musical em partes do Médio Oriente, onde esse tipo de atividade é mais intensa. E todos nós entendíamos isso; estávamos sempre a ouvir atentamente cada frase e ritmo, e batíamos as nossas asas em harmonia, em completa ressonância, com o que os mestres desses estilos musicais estavam a criar para nós.

Mas quanto ao motivo pelo qual acabei naquela ala específica do Muscarium, francamente, pode ter sido apenas sorte. Ou pode ter sido porque os mais sensíveis dos casacos brancos estavam secretamente a fazer audições aos mais jovens entre nós, apenas para ver se conseguiam encontrar o verdadeiro talento bruto, e não apenas encher aquela ala com o habitual monótono. Parece-me que alguns deles podem realmente ter tido ouvido para a música.

Seja como for, a minha avaliação pessoal era que eu era mais do que qualificado para residir naquela ala. A minha linhagem por si só era prova disso. E, como se veio a verificar, havia um casaco branco em particular, chamado Max, que gostou imediatamente de mim e até confidenciou isso a um colega.

Max e o resto dos seus amigos mais próximos estavam genuinamente curiosos em saber como poderiam tirar o máximo partido do seu equipamento de investigação, de modo a que todos pudessem desfrutar das experiências auditivas mais profundas (graças aos seus sujeitos, claro).

O que fizeram foi fixar cuidadosa e meticulosamente uma série de elétrodos minúsculos ao nosso sistema nervoso central. Havia também muitos tipos de sensores de movimento que nem consigo descrever. E os mais complexos de todos eram os sensores especiais usados para monitorar o máximo possível da atividade não apenas dentro dos nossos respectivos córtex visuais (tanto olhos compostos quanto ocelos), mas também, igualmente importante, a atividade alimentar que nos mantinha vivos através das nossas pseudotraqueias.

Portanto, como você pode ver, havia inúmeras entradas e saídas associadas aos seus aparelhos, todas servindo apenas para enriquecer o resultado auditivo final.

Tentei ao máximo alertá-los, especialmente Max, que parecia ouvir os meus pedidos com bastante atenção, que o meu forte quando se tratava de música era piano e teclados em geral. Fiquei muito feliz quando percebi que a minha primeira conexão, o meu primeiro acoplamento, foi com um piano (é claro que era elétrico) e imediatamente comecei a me exibir, para o desgosto de alguns dos meus colegas e até mesmo de alguns dos casacos brancos.

A minha primeira interpretação foi de Miroirs, de Ravel, uma pequena peça sobre mariposas noturnas. Não surpreendentemente, havia um palhaço no grupo de batas brancas que, após a minha interpretação impressionante, pediu uma peça de Mikrokosmos (de Béla Bartók, como alguns de vocês devem saber), uma pequena canção chamada «Do Diário de uma Mosca». Como se fosse possível! Mas eu humildemente e com muito respeito atendi ao pedido, embora deva ser referido que logo em seguida fiz um seguimento, alguns excertos escolhidos do mesmo mestre, do Concerto para Piano n.º 2.

Cavalheiro que era, Max logo me pôs à prova, curioso para saber o que eu conseguiria improvisar, inventando à medida que tocava. Durante essa experiência, eu estava completamente absorvido no que estava a fazer, mas percebia pelo canto do olho que os meus esforços estavam a causar um grande impacto no público cativo do estúdio.

Na verdade, eles gravaram essa experiência para a posteridade — bem, para dizer a verdade, gravaram todas as experiências —, mas foi essa apresentação que realmente impulsionou a minha carreira. Depois disso, nada mais foi como antes. Fui imediatamente contratado por um agente de primeira linha e a minha conta nas redes sociais ficou tão inundada que tive de desligar por pelo menos uma ou duas horas.

O resultado de tudo isso foi que o meu novo agente, sabendo muito bem das limitações de tempo com que trabalhávamos — mesmo nas melhores condições de laboratório, não se esperava que eu passasse muito mais do que 45 dias —, marcou a minha estreia no Carnegie Hall.

Seria um festival de teclados incomparável e sem precedentes, com vários teclados eletrónicos padrão e também alguns dos melhores sintetizadores, como o Nord Lead 2, e eu seria a atração principal do evento.

Infelizmente, a minha mãe e o meu pai não puderam comparecer, mas muitos membros da minha família, mesmo que não pudessem estar presentes, fizeram questão de assistir à transmissão ao vivo do evento.

Era o momento pelo qual eu tinha esperado toda a minha curta vida. Todos na plateia estavam prontos para a experiência musical de suas vidas. Max tinha verificado duas e três vezes todas as conexões, e nós tínhamos feito um mini ensaio geral apenas algumas horas antes.

E então, no momento em que eu estava sendo levado para o palco, uma grande queda de energia atingiu a maior parte do nordeste.

18 de fevereiro de 2024 [13:44-15:47]

Nós éramos, de Robert Fuller

Imagine uma cidade fantasma no alto deserto. Edifícios de pedra desgastados pelos elementos, ripas de madeira castigadas pelo tempo, tempestades e ventos. A vida que outrora existia ali reduziu-se a esqueletos magros dos antigos dias de prata. Dias em que uma moeda pré-Lincoln valia um quarto de quilo de queijo ou arroz, ou um punhado de «doces de um centavo».

Colinas e desfiladeiros, zimbros e pinheiros, arbustos e água de nascente, campos de granito e penhascos, e a vida luxuosa e os tempos de prosperidade — enquanto duraram. Era a sorte dos irlandeses no seu auge, perto de nascentes cristalinas. A miragem durou apenas seis anos, secando assim que as veias de prata se esgotaram. No entanto, era originalmente a terra das pinturas rupestres.

Cada borboleta nas suas quatro fases tinha vida eterna na sua jornada rumo à felicidade. No entanto, os correios nunca enviaram nada parecido. Girassóis, deuses do sol, raios de sol, chuva e caminhos cruzados, todos levando ao tempo dos sonhos. No entanto, a profanação de tudo isso foi apenas por minério, não importava o que a iúca, o figo da Índia, a rosa-dos-penhascos ou a estrela-espinhosa tivessem a dizer sobre isso.

Malmequeres do deserto sonhando com erva-mansa, malva-abricó, chapéu-de-sol lilás ou fantasma-da-areia. O vireo prateado e cinzento ou plumbeous, o pardal-da-artemísia, o chapim-do-junípero, o papa-moscas-cinzento e, não menos importante, o maçarico-pequeno, todos voando por campos secos, todos sonhando com águias-pescadoras a apanhar robalos, ciclídeos-presidiários, trutas-tigre e peixes-sol verdes.

No entanto, os intrusos não tinham tais sonhos, apenas sonhos de riquezas instantâneas que tinham ouvido contar antes de partir do leste para vir a este lugar abandonado por Deus apenas para fazer fortuna. A sua moeda era a prata, mas poderia muito bem ter sido o peixe-prateado que escorregava por entre os seus dedos enquanto preparavam o café da manhã.

As minas secaram mais rápido do que o pecado, as suas veias transformaram-se em pó. No entanto, a vida que existia antes da corrida continuou como se os mineiros nunca tivessem escavado a terra em busca dos seus tesouros fúteis e sem sentido, impregnados com a sua busca incessante, a sua luxúria pelo que não podiam ter, pelo que ninguém nesta Terra poderia realmente ter.

Os peixinhos-prateados sabiam melhor; os lagartixos, as cobras-rei e as cobras-noturnas não se deixaram enganar; e as micas, os puffballs, os líquenes, os shaggymanes e os inkcaps permaneceram exatamente onde estavam. E todas as borboletas pintadas, as borboletas-azuis-pigmeias-ocidentais, as rainhas, as esfinges-de-linha-branca e as borboletas-azuis voaram para o azul sem a menor preocupação.

Assim, não restou muito dessa tentativa de sociedade humana — exceto as pedras, tábuas de madeira quase mortas e aqueles misteriosos petróglifos, além da paisagem, que nunca planejou desaparecer até o fim da Terra. Havia uma estrutura, quando se olhava para as colinas, com uma chaminé à esquerda, que parecia alguém usando óculos.

Quem, por outro lado, de origem humana, ainda vagava por essas colinas e desfiladeiros? Não havia mais ninguém para contar suas histórias de ganância, devassidão ou sede de aventura? E aqueles que estiveram aqui primeiro: qual era a sua história? Bem, eles já a haviam contado e plantado ali para todas as gerações futuras. E a flora e a fauna sabiam disso muito bem.

20 de fevereiro de 2024 [17:40-19:23]

Carrosséis, de Robert Fuller

A placa na entrada dizia simplesmente «Fun House: Diversão para toda a família». No entanto, o local do festival, como alguns o chamavam, ficava numa das áreas mais remotas do condado.

Havia pelo menos sete carrosséis dentro do recinto. Era difícil enumerá-los todos com exatidão, uma vez que o design do recinto era tal que se utilizavam inúmeros truques de luz e espelhos, apenas para torná-lo mais interessante.

Mas a coisa em si era apenas uma versão horizontal da roda gigante, com cavalos alegres adicionados à mistura para animar as crianças. Assim, em vez de lutarem diretamente contra a força da gravidade, as crianças lidavam com a força centrípeta.

Mesmo assim, gritavam com toda a sua infância, pois era uma maneira perfeita e deliciosa de andar em círculos até ficarem tontas. E todas repararam no guarda-sol que cobria todo o aparelho e todas as outras, pelo menos seis, que rodeavam a sua diversão.

O guarda-sol, uma cobertura para o sol intenso do dia claro, era também um sinal que dizia às crianças que elas estavam ligadas a um tipo especial de maravilha, que só elas poderiam desfrutar.

Mas não era o guarda-sol em si que carregava o peso da mensagem que inundava essas crianças. Não, os limites externos do complexo eram cercados por inúmeros painéis de vidro que refletiam de várias maneiras distorcidas tudo o que aparecia diante deles.

E esses painéis de vidro eram frequentemente decorados com símbolos religiosos diversos, em sonhos multicoloridos de vestimentas festivas. Assim, a luz quente que passava por esses painéis era refletida como se fosse através de um prisma, e incidia sobre as crianças exatamente dessa maneira.

Mas, durante todo o tempo, as crianças giravam, como se não se importassem com nada. Elas seguravam os cavalos, com selas e tudo, e se divertiam no carrossel cada vez que ele dava uma volta, e outra, e outra. Não havia nada além de alegria despreocupada. E elas gritavam isso.

O mais central dos carrosséis, dos sete que eram visíveis para as crianças e os espectadores, bem, logo começou a criar um zumbido que se tornava cada vez mais audível, como se estivesse a brotar asas, prestes a ascender para estratosferas distantes e inalcançáveis.

Houve um som maravilhoso de vidro a partir-se; não era maravilhoso para aqueles que estavam na Fun House; era apenas algo diferente de tudo o que alguém já tinha ouvido antes.

Os cacos voaram por todo o lado, mas milagrosamente não atingiram nenhuma das crianças nem os espectadores que estavam nas imediações. No entanto, o pião central continuou a girar cada vez mais rápido, aumentando a velocidade de forma cada vez mais drástica.

Havia faíscas de luz espalhadas por todo o lado e o carrossel central continuava a acelerar, com cavalos a voar com as crinas em chamas, tentando cobrir-se com os guarda-sóis, enquanto subiam cada vez mais perto do sol de Ícaro.

21 de fevereiro de 2024 [19:40-20:40]

Apagado, de Robert Fuller

Uma versão da história é a seguinte: eles tinham combinado uma hora e um local. No entanto, chegaram em horários um pouco diferentes, devido a alguns imprevistos na viagem. No final, acabaram por se reunir em duplas na cidade deserta e empoeirada, embora fossem, na verdade, treze pessoas.

Como o Kate's Saloon estava um pouco mais movimentado do que o normal, os primeiros a chegar tiveram que mudar os planos, com a condição de que pediriam aos funcionários do Kate's para redirecionar os retardatários para o novo local. Vova, fiel ao seu estilo, cavalgou sem sela até o Kate's, com o peito nu, como se fosse o dono do lugar. Bébé caminhava ao seu lado.

Depois disso, Vova e Bébé caminharam alguns quarteirões até a esquina, atravessaram a Longhorn e, em seguida, a rua transversal até o Oriental, exibindo com toda a masculinidade seus coldres e revólveres, para que todos dentro do bar soubessem quem mandava. Eles entraram pesadamente e sentaram-se no bar.

O que não se daria para saber do que esses dois cavalheiros estavam a falar! Algo se perdeu na tradução, mas uma testemunha ocular conta algo mais ou menos assim: Vova pergunta a Bébé se ele não gostaria de fazer um ensaio do evento principal, só para garantir que tudo corresse como planejado. Bébé insiste em cantar karaoke.

Infelizmente, todos os lugares no karaoke já estavam ocupados e nem sequer havia vagas nas mesas de jogo. Então, eles ficaram sentados em silêncio e mal-humorados no bar por alguns minutos, até que Vova exclamou de repente: «Ei, são o Dada e o Pang!» Eles se esforçaram muito para acomodar Pang, que era muito corpulento, com segurança no bar.

Agora eram quatro, e a diplomacia tornou-se subitamente muito mais complexa. Pang pediu imediatamente uma garrafa inteira de Black Label, começou a fumar incessantemente os seus Maduros pretos e os seus lábios começaram a estalar sem parar com o seu estoque de prosciutto de Parma que ele carregava consigo o tempo todo para emergências como essa.

Os seus assistentes, assessores e guarda-costas tinham sido detidos, infelizmente, devido a circunstâncias imprevistas, mas chegaram mesmo a tempo de inspecionar e limpar as armas de fogo, conforme exigido pelos regulamentos. Pouco tempo depois, Zalim e Batta chegaram, seguidos logo em seguida por Mahsa e Amatu, com as cabeças completamente baixas.

Dois a dois, os últimos pares chegaram, ao estilo Ark, primeiro Grosero e Rasasa (este último usando o seu broche de bala favorito com estilo), com Prusak e o pungente e maduro Mahcain a fechar a fila. Incrivelmente, Prusak recusou-se a usar o traje clássico ocidental, o que lhe rendeu uma penalidade; em vez disso, entrou como Gregor Samsa.

O escolhido, o antigo convidado de honra, tinha chegado num autocarro fretado, mas estava atrasado porque, de alguma forma, se tinha esquecido de pagar aos motoristas. E disse que tinha sido detido por causa do que ele, Maha, referiu de forma bastante enigmática como «compras de mobiliário». Ninguém perguntou. Ninguém se atreveu. Ninguém se importou.

Curiosamente, este último a chegar foi imediatamente rodeado por toda uma comitiva de advogados, guarda-costas e apoiantes bajuladores. E rapidamente insistiu em sentar-se bem no meio de tudo, no centro das atenções, para certeza, em detrimento de todos.

As armas de fogo ainda estavam a ser meticulosamente examinadas em todos os detalhes, e os inspetores deram a entender que poderia demorar mais meia hora até que o evento pudesse começar. Então Pang pagou uma rodada para todos, além de mais algumas para si mesmo; pediu a Vova um pequeno pote de ovas de Beluga, com Noble.

No entanto, Vova não conseguiu atender ao pedido, o que ele se arrependeu, pois Maha havia notado seu compatriota Vova e se aproximou dele da forma mais subserviente possível, sem exagerar. Isso enfureceu Pang, que imediatamente repreendeu os preguiçosos da inspeção de armas de fogo, ordenando que concluíssem o trabalho rapidamente.

E Pang lançou a Vova e a todos os outros um olhar extremamente venenoso, ao que Vova finalmente decidiu vestir a sua camisa e um sombrero que tinha à mão, só por precaução. Os árbitros da partida já se tinham reunido, vestidos de preto e branco, como se fossem freiras usando um hábito listrado de prisioneiras. Estavam ansiosos para começar.

Mas, é claro, foram impedidos por Maha, que estava a fazer o seu mais recente discurso confuso, que se prolongou por muito tempo sobre nada, até que finalmente Pang disparou o seu foguete de indignação e disse: «Que comecem os jogos!» Todos os outros beberam silenciosamente as suas bebidas, mal-humorados, até que finalmente se reuniram novamente no Gólgota.

Caminharam — com a comitiva, os oficiais e todos os outros — de forma fúnebre e solene, passando pelo Crystal Palace, por Fremont, pela estátua de Virgílio, passando por Fat Hill, ao que Pang se opôs veementemente, ao longo de Sumner, por Butterfield, e depois para o próprio campo de jogo, o campo dos oleiros, carinhosamente conhecido como Cerro de bota.

Os funcionários trouxeram a lona dodecagonal necessária, vermelha como um carro de bombeiros e de proporções suficientes para que todos os concorrentes pudessem ser colocados à distância adequada uns dos outros. A lona, semelhante a um guarda-sol, também lembrava vagamente uma daquelas cúpulas geodésicas de Fuller. Todos os concorrentes tomaram os seus lugares solenemente.

Agora, como Maha tinha, como de costume, tirado a palha mais curta, foi colocado bem no centro de toda a ação, com os olhos da outra dúzia de participantes treinados fixos em seu rosto cor de marmelada, seu penteado e seu chapéu carmesim. Quando chegou a hora de os jogos começarem, os oficiais gritaram suas ordens militares sobre "danos".

Todos os jogadores ficaram em posição, enquanto a contagem regressiva era feita. Eles não podiam levantar ou sequer tocar nas armas até que a contagem terminasse. «Três! Dois! Um!» E houve um tumulto imediato no campo de jogo, quando todos na periferia do guarda-sol dodecagonal começaram a disparar contra o centro.

Como os espectadores, testemunhas deste grande evento, testemunharão solenemente, para seu grande desgosto, aqueles que estavam na periferia pareciam ter falhado completamente o Maha! E houve um suspiro geral de espanto e perplexidade, sobretudo entre os doze sujos, tão aleatoriamente situados nos doze cantos do tecido.

Agora, Maha levou um bom minuto nova-iorquino, mas assim que percebeu o que tinha acontecido e que tinha escapado da bala — muitas balas! — começou a disparar a sua pistola e todas as munições que tinha consigo, aleatoriamente contra todos os criminosos que estavam tão mansos à margem, meros bodes expiatórios para a sua perícia com armas.

Todos receberam o que mereciam. As suas sepulturas eram anónimas e foram feitas de forma precária, rasas como o pecado. Então Maha afastou-se em silêncio, entrando no deserto profundo, para nunca mais ser visto ou ouvido. E, como lemingues, logo seguiram-no multidões que o seguiram até ao penhasco mais próximo.

Os peritos forenses debateram o que tinha acontecido durante anos e anos. Talvez tenha havido uma violação do protocolo, disseram alguns. Os doze sujos receberam armas falsas, opinaram outros. Foi tudo falso, foi uma armação, eles eram atores de crise; esse tipo de sentimento estava estampado em toda a web, como ecoes sombrios.

No entanto, a conclusão final dos analistas foi que, em desrespeito direto às regras claramente estipuladas deste jogo, a maioria dos concorrentes válidos recebeu, de alguma forma, balas de festim em vez de balas reais. A comissão reguladora iria certamente reunir-se para discutir esta situação, e haveria certamente cabeças a rolar.

Há uma segunda versão desta história, que pode ser resumida de forma mais simples: os doze, depois de se terem reunido no Oriental, alugaram uma das salas dos fundos, com uma longa mesa de banquete, com a condição de que quem tirasse a palhinha mais curta se sentasse no centro. O resultado foi praticamente o mesmo, exceto pela comida.

22 de fevereiro de 2024 [14:02-16:32]

O Carpinteiro, de Robert Fuller

Tudo começou com o vizinho do lado, de peito nu, em pé no pináculo pontiagudo do telhado; ele estava todo corado e bronzeado pelo sol, com longos cabelos e barba, um homem bastante ruivo, com muitas sardas no rosto, como se tivesse acabado de sair do banho. Os seus olhos eram chamas de fogo, o cabelo descolorido como a neve pura, o rosto mais brilhante do que o sol, e a voz, se falasse, soava como o som de águas correntes. Ele era de estatura modesta ou alta, bem proporcionado e de ombros largos, com uma tez dourada quando os raios do sol incidiam sobre ela, e as solas dos pés e as palmas das mãos eram como rodas de estigmas com mil raios, como se nunca tivesse se sentado debaixo de uma figueira, muito menos por sete semanas. No entanto, ele emergiu daquilo com dignidade, apesar de seu corpo estar quase sem pelos e suas mãos e pés serem extremamente ásperos. Aqueles que viviam nas proximidades notavam que ele estava sempre rodeado por pequenas flores, bandos e bandos de pássaros, todos saudando-o com o canto mais melodioso, e todos os seus irmãos e irmãs, a lua, o vento, o sol, a terra, o fogo e a água, aos quais ele sempre abençoava com toda a sua alma. E havia aquele misterioso jarro de pregos que ele sempre carregava numa bolsa translúcida pendurada na cintura.

Há quem conjeture que este veio originalmente de uma cidade de falcões, perto de uma torre de vigia, perto de ramos, rebentos e brotos de oliveira pura, envolto numa espécie de copo oco perto da cidade, um recipiente que continha diversos objetos descartados e pilhas intermináveis de detritos de madeira, e que foi principalmente por isso que, quando criança, este se apaixonou tanto pela marcenaria, pela escultura e pela carpintaria. A sua mãe não conseguia contê-lo, e o seu pai — não aquele que era apenas um substituto, mas o seu verdadeiro pai — nunca estava em lugar nenhum, então ele aprendeu o seu novo ofício com uma paixão que não podia ser contida.

Ele nunca estagiou ou foi aprendiz de ninguém de grande renome; em vez disso, preferia ir para onde o vento soprava, as flores cresciam, os pássaros voavam, e tudo o que aprendia era experimentando tudo o que lhe vinha à cabeça. Houve uma fase inicial da sua carreira em que se dedicou a nichos de parede e de cozinha, depois a alcovas e rodapés, estantes e gavetas, mas é importante referir que, durante esta fase, tinha um medo mortal de pregos; por isso, na sua juventude, a sua principal atividade era a marcenaria. Uma vez, ele até fez um afresco de teto inteiro em madeira, sem usar um único prego. Era um desenho maravilhoso, com inúmeros raios e lascas e fragmentos de madeira cada vez mais finos irradiando do centro em verdadeiro abandono. E o seu trabalho nesse único afresco de teto lhe rendeu um bom dinheiro.

Na fase seguinte, dedicou-se mais à escultura e rapidamente se tornou miniaturista, a tal ponto que era necessário utilizar equipamento ótico e lentes sofisticadas e potentes para ver o que tinha criado. Na verdade, a criação deste trabalho era tão meticulosa e, francamente, dolorosa, que rapidamente teve de desistir para se dedicar a trabalhos menos stressantes, tanto a nível físico como no que diz respeito à sua visão debilitada.

Na verdade, esta fase intermédia da sua carreira teve um impacto tão grande na altura que ele teve mesmo de pedir uma pensão por invalidez durante alguns anos, enquanto lutava para recuperar a sua vida. Assim, durante esses anos sombrios, como ele se referia a eles nas suas memórias, ele vagava por desertos e lugares áridos, incluindo muitos aterros sanitários, onde via pessoas à procura de qualquer resto que pudessem usar para qualquer finalidade imaginável. Eram pessoas indigentes, desesperadas, mas determinadas a tentar, custe o que custasse.

Começou a entrevistá-los um por um, para ver o que os motivava, e logo começou a se encantar com a grande variedade de histórias de vida, embora fossem histórias que compartilhavam um traço comum, difícil de suportar para qualquer pessoa com consciência. Ao fazer esse trabalho, ele sempre fez questão de nunca menosprezá-los ou parecer condescendente com as suas preocupações; nunca pregou uma única palavra a nenhum dos seus amigos, mas as histórias que eles contariam mais tarde sobre o que ele disse revelavam uma bondade rara naquela época, e assim, com o tempo, as suas palavras foram tecidas numa tapeçaria intrincada que rivalizava com os azulejos, padrões e espirais da face do mais requintado tapete persa.

Enquanto estava envolvido nessas considerações com os seus amigos, ele também começou a notar todos os pedaços de madeira abandonados espalhados pelo local onde caçavam e catavam. Então, ele começou a levar sempre consigo um pote de pregos, para poder aproveitar melhor esses pedaços de madeira.

E foi aí que começou e terminou a terceira e última fase da sua carreira como carpinteiro.

Esta fase começou de forma bastante modesta. Ele encontrava ripas e tábuas de madeira de tamanho adequado e, no início, pregava uma peça na outra, apenas para sentir onde tudo isso ia dar. Gradualmente, ele decidiu-se por tábuas com cerca de dois metros de comprimento e outras com cerca de sessenta centímetros. Rapidamente, tornou-se hábil na criação de caixas retangulares que, na sua opinião, podiam conter praticamente qualquer coisa, embora pudessem não conter nada.

No início, ele não sabia muito bem para que serviam todas essas caixas, mas, na época, continuava a entrevistar as pessoas carentes que sempre ouvia e sentia a dor delas como se fossem feridas profundas, uma espécie de bênção ou até mesmo sangramento nas suas extremidades. Então, começou a fazer questão de acumular todas aquelas caixas retangulares e estranhas feitas de madeira descartada e meticulosamente pregadas, sabendo que um dia elas teriam uma boa utilidade, como retribuição pelas injustiças que os seus bons amigos sofreram nas mãos de outros.

23 de fevereiro de 2024 [13:50-15:30]

Trufas, de Robert Fuller

Pela manhã, o sol empoeirado do inverno, dos melhores solos negros do inverno, desapareceu das árvores jovens de carvalho cheias de esperança nos arredores de vários mercados rurais de floresta selvagem; cães de caça correram silenciosamente em direção a colunas de escuridão para buracos rasos, a sua escavação descuidada cortando a pedreira. Os agricultores procuravam alimentos e preocupavam-se com a importância das joias roubadas que faltavam, encontradas nos bosques negros de carvalhos de inverno, onde ruas estreitas alimentavam a passagem de um inverno inconsistente, iluminado pelo luar dourado.

Ele caça e vagueia pela virada do destino do século XX, que materializou guerras mundiais, retornando à incerteza da jornada: estradas rurais, terra queimada, solos calcários, em manchas de escuridão, de rosas enterradas.

Dias verdes e brancos de sol crepuscular, de brilho da lua à distância, céu espetacular dominado por carvalhos amarelos na borda, cães a cavar com a leveza de raposas do campo em busca de ladrões, cicatrizes da manhã passada, numa sepultura fugaz e isolada de segredos, magia, religião, perigo. O mistério pode inspirar a escavação de vinhas de tal ballet, uma questão de solenidade, de convicção passageira, marchas através de carvalhos sonolentos, vagueios noturnos.

As subtilezas do submundo, dos negócios sombrios; o questionamento dos ladrões: esse tipo de história policial é o que espelha a nossa sensibilidade cega, um gosto por segredos, um golpe épico, uma história vendida, uma fantasia mais sombria.

24 de fevereiro de 2024 [22:01-23:55]