FFTK Grab Bag 🌐

FFTK (Flash Fiction Test Kitchen) Grab Bag 🌐 is the “overflow” page for Flash Fiction Central 🌐, for languages not included within that page. The intent is to provide translations of a select few Flash Fiction pieces in a wider variety of languages. Usually, these translations will be “one-offs” for a single language, or sometimes they will be grouped according to geography or language families, featuring two or more translations of the same Flash Fiction piece in different languages. For example, the first set of translations (posted November 28, 2025) features “The Inspector” in three of the “minor” languages of Spain, namely, Catalan (or Valencian), Galician, and Basque. Each translation, as with Flash Fiction Central 🌐, will be followed by a link to the original text in English.

UPDATE November 29, 2025: Two new features! (1) Multilingual versions, back-to-back, of the same Flash Fiction piece, and (2) a multilingual (think Babel!) collage of the same Flash Fiction piece. The first test case of both new features is the Flash Fiction piece “Miroirs” in English, Spanish, and French.

L'inspector, de Robert Fuller

L'inspector estava enfeinat. El telĂšfon no parava de sonar. Finalment, va contestar.

«Gaudeau, qui és?»

Es va fer un incĂČmode silenci. DesprĂ©s, una veu tĂ­mida. «Tinc informaciĂł important.»

«De quin tipus?» I qui és vostÚ?»

«No ho puc revelar. PerĂČ Ă©s molt important. És sobre el seu cas.»

"NingĂș no ho sap. És estrictament ultrasecret." DesprĂ©s, una breu pausa. "Quin tipus d'informaciĂł?"

"Jo en sé. He vist la teva investigació."

"QuĂš has sentit a dir?"

"EstĂ s investigant un engany. El mĂ©s gran de la histĂČria."

L'inspector Gaudeau va quedar commocionat. PerĂČ va callar. "SĂ­, sĂ­, explica."

"Necessito mantenir l'anonimat. No rastregis aquesta trucada."

L'inspector va xiuxiuejar amb fĂșria. "Tens la meva paraula."

"Primer digues-me una cosa. Per quĂš exposar aquest engany? Quin interĂšs hi tens, exactament?"

"Tu digues-me el teu. Per quĂš t'hi interessen? Per quĂš m'ajudes? No pots exposar-ho tu? Saps tantes coses..."

"Estic intentant ajudar. Ets molt difĂ­cil."

«Només dona'm alguna cosa. Fins i tot la més mínima pista. Un gest de bona fe. Llavors compliré de bon grat.»

«D'acord, aquí la tens. Només una petita mossegada. He trobat les proves. Ara, quina és la teva teoria? I per quÚ implicar-s'hi?»

«Quin tipus de proves?»

L'home es va enfadar molt. Va perdre els nervis. «Per quÚ ets tan difícil!? Dóna'm el que demano. O penjaré.»

L'inspector Gaudeau es va suavitzar. Necessitava un respir. Potser ja l'havia trobat. «He parlat de bona fe. La humanitat ha estat enganyada. Nodrita amb muntanyes de mentides. Doncs bé, aquí teniu la meva teoria. Va ser fa segles. Hi va haver una conspiració. Una conspiració per cometre un frau. Es van inventar les coses.»

«Sí, sí, està bé. I tinc proves. Sé la ubicació. Si us plau, continueu.»

«Volien enganyar. Desviar la humanitat. Per aixĂČ el llibre. Algunes coses eren veritat. Basades en fets histĂČrics. Fets verificables. Aquest era l'ham. AixĂČ Ă©s el que va enganxar la gent. Van quedar atrapats. Com les papallones a les bombetes. Com els lemings als penya-segats. Com els nens als flautistes. No s'hi podien resistir.» Una breu pausa pesada. «Llavors, on Ă©s el lloc? La ubicaciĂł de quĂš?"

"Encara et fas el difĂ­cil. Per quĂš tu en particular? T'has vist perjudicat personalment? Tens legitimaciĂł? Vull dir, legitimaciĂł legal. Que els jutges puguin acceptar."

Es va mantenir fred. PerĂČ en Gaudeau estava furiĂłs. "AixĂČ Ă©s un tribunal!?" va dir en un xiuxiueig greu. DesprĂ©s va continuar. "Ets el meu jutge? El meu jurat, el meu botxĂ­? De quĂš va tot aixĂČ!?"

"EstĂ s perdent els papers. No et servirĂ  de res. Respon a la pregunta i prou."

Ho va pensar. Quina era la seva estratĂšgia? L'havien ferit? Quina legitimitat tenia?

"Et prens el teu temps. Nosaltres no en tenim. Aquest assumpte és urgent. Cal posar-hi llum. Abans que sigui massa tard. Vinga, va..."

En Gaudeau va provar una nova tĂ ctica. Una cosa com la psicologia inversa. Es va inventar alguna cosa. O va pensar que ho havia fet. «Hi havia una cova. Plena de ratpenats de cap a peus. Era el seu amagatall. L'entrada estava amagada. Textos antics ho documenten. Encara no l'hem trobada. Potser un mapa del tresor. La 'X' marca el lloc. Tot de conspiracions i coses ocultes. Gent jurada en secret. AixĂČ era el que era estrany. Sabien alguna cosa profunda. Per quĂš una societat secreta? Per quĂš mantenir-ho amagat?»

El telĂšfon va romandre en silenci. Durant un bon moment. Un lleu brunzit. Una mica com un zum-zum. Estaven sent escolatats!? NingĂș no ho podia saber. Finalment, l'home va parlar. «Tens tota la raĂł. Era una cova. Els ratpenats eren omnipresents. Aquest era el problema. No era qĂŒestiĂł de secretisme. No amagaven res. Tots es van infectar. Van cobrir l'entrada. El mĂłn corria perill. Tots es van sacrificar.»

«AixĂČ no tĂ© sentit. Com ho vas saber?» I llavors va fer clic. Era un ratpenat. I havia escapat. Amb totes les proves. Per aixĂČ ho sabia. On era la cova. En Gaudeau sabia el seu nom. Començava per una 'D'. I la 'D' no estava infectada. Ell era la infecciĂł.

En 'D' ho sabia tot. Llavors va començar el forat. Just a través del telÚfon. Només dos foradets diminuts. El telÚfon es va tornar sagnant.

12 de setembre de 2023

O Inspector, por Robert Fuller

O inspector estaba ocupado. O teléfono non paraba de soar. Finalmente, colleuno.

"Gaudeau, quen Ă©?"

Seguiu un incómodo silencio. Logo, unha voz tímida. "Teño información importante."

"De que se trata? E quen Ă© vostede?"

"Non o podo dicir. Pero Ă© moi importante. TrĂĄtase do seu caso."

"NinguĂ©n sabe disto. É estritamente ultrasecreto." Logo, unha breve pausa. "Que tipo de informaciĂłn?"

"Eu coñezo ben o asunto. Vin a tĂșa investigaciĂłn."

"Que escoitaches?"

"EstĂĄs a investigar un engano. O maior engano de todos."

O inspector Gaudeau quedou impactado. Pero calou. "Si, si, conta."

"Necesito manter o anonimato. Non rastrexes esta chamada."

O inspector sussurrou ferozmente. "Tes a miña palabra."

"Primeiro dime algo. Por que expoñer este timo? Cal é o teu interese exactamente?"

"Dime o teu. Por que che importa? Por que me axudas? Non podes expoñelo ti? Sabes tanto..."

"Estou intentando axudar. EstĂĄs a ser moi difĂ­cil."

"DĂĄme algo. Mesmo a mĂĄis mĂ­nima pista. Un xesto de boa fe. EntĂłn complacerei de boa gana."

"De acordo, aquĂ­ o tes. SĂł unha miña migalliña. AtopĂ©i as probas. Agora, cal Ă© a tĂșa teorĂ­a? E por que meterte nisto?"

"Que tipo de probas?"

O home enfureceuse. Perdeu os nervios. "Por que es tan difícil!? Dåme o que pido. Ou colgaréi."

O inspector Gaudeau suavizouse. Necesitaba un descanso. Isto podería ser o que buscaba. "Mencionei a boa fe. A humanidade foi enganada. Alimentårona con toneladas de mentiras. Así que aquí estå a miña teoría. Foi hai séculos. Houbo unha conspiración. Unha conspiración para cometer un fraude. Inventåronse as cousas."

"Si, si, iso estĂĄ ben. E teño probas. Coñezo a localizaciĂłn. Por favor, continĂșe."

"QuerĂ­an enganar. Desviar ĂĄ humanidade. Por iso o libro. Algunhas cousas eran verdadeiras. Baseadas en feitos histĂłricos. Feitos verificables. Iso era o anzoulo. Iso foi o que enganchou ĂĄ xente. Quedaron atrapados. Como as polillas ĂĄs bombillas. Como os lemingues aos cantĂ­s. Como os nenos aos gaiteiros. Non podĂ­an evitarse." Unha breve pausa pesada. "EntĂłn, onde estĂĄ o lugar? A localizaciĂłn de que?"

"AĂ­nda te resistes. Por que ti en particular? Fuches ferido persoalmente? Tes lexitimidade? Quero dicir, lexitimidade legal. Algo que os xuĂ­ces puidesen aceptar."

Mantivo a calma. Pero Gaudeau estaba furioso. "ÂżIsto Ă© un xulgado!?" Nun susurro grave. Logo continuou. "ÂżEs o meu xuĂ­z? O meu xurado, o meu verdugo? De que vai isto!?"

"EstĂĄs a perder os nervios. Iso non che levarĂĄ a ningures. Simplemente responde ĂĄ pregunta."

Pensouno. Cal era o seu interese? O danoara a el? Cal era a sĂșa posiciĂłn?

"Estås a demorar. Nós non temos tempo. Este asunto é urxente. Cómpre poñelo sobre a mesa. Antes de que sexa demasiado tarde. Anda, segue adiante..."

Gaudeau probou algo novo. Algo coma a psicoloxía inversa. Inventou algo. Ou pensou que o fixera. "Había unha cova. Chea de morcegos. Era o seu refuxio. A entrada estaba oculta. Textos antigos documentano. Aínda non a atoparon. Quizais un mapa do tesouro. 'X' marca o lugar. Todo de capa e daga. Xente xurada no segredo. Iso era o estraño. Coñecían algo profundo. Por que unha sociedade secreta? Por que mantela oculta?"

O teléfono permaneceu en silencio. Durante bastante tempo. Un lixeiro zumbido. Algo semellante a un borboriño. ¿Estaban a ser pinchados!? Ninguén o podía saber. Finalmente, o home falou. "Tes toda a razón. Era unha cova. Os morcegos estaban por todas partes. Ese era o problema. Non se trataba de segredo. Non estaban a agochar nada. Todos se infectaron. Cubriron a entrada. O mundo estaba en perigo. Todos se sacrificaron."

"Isto non ten sentido. Como o soubeste?" E entĂłn algo encaixou. Era un morcego. E escapara. Con todas as probas. Por iso o sabĂ­a. Onde estaba a cova. Gaudeau sabĂ­a o seu nome. Comezaba cun 'D'. E 'D' non estaba infectado. Era a infecciĂłn.

'D' sabía todo isto. Entón comezou a perforación. Directamente a través do teléfono. Só dous buratiños. O teléfono ensanguentouse.

12 de setembro de 2023

Inspektorea, Robert Fullerren eskutik

Inspektorea lanpetuta zebilen. Telefonoak etenik gabe jotzen zuen. Azkenean, hartu egin zuen.

"Gaudeau, nor da?"

Tarte labur bateko isilune deseroso bat izan zen. Ondoren, ahots lotsati batek esan zuen: "Informazio garrantzitsua daukat."

"Zer motatakoa da? Eta nor zara zu?"

"Hori ezin dut esan. Baina oso garrantzitsua da. Zure kasuari buruzkoa da."

"Inork ez daki honetaz. Goi-mailako sekretu zorrotza da." Ondoren, etenaldi labur bat. "Zer motatako informazioa da?"

"Ni ondo ezagutzen dut. Zure ikerketa ikusi nuen."

"Zer entzun duzu?"

"Iruzurraren bat ikertzen ari zara. Inoizko iruzurrik handiena."

Gaudeau ikertzailea harrituta geratu zen. Baina isilik geratu zen. "Bai, bai, esan lasai."

"Nire anonimotasuna behar dut. Ez jarraitu dei hau."

Inspektoreak bortizki xuxurlatu zuen. "Nire hitza duzu."

"Lehenik, esan iezadazu zerbait. Zergatik agerian utzi engainu hau? Zein da zehazki zure asmoa?"

"Eman iezadazu zurea. Zergatik axola zaizu? Zergatik lagundu nahi didazu? Ez al dezakezu zuk agerian utzi? Hainbeste dakizulako..."

"Lagundu nahi dizut. Oso zaila ari zara."

"Eman iezadazu zerbait. Seinale txikiena ere. Borondate oneko keinu bat. Orduan, pozik egingo dut esaten didazuna."

"Ados, hemen dago. Aho-txiki bat besterik ez. Froga aurkitu dut. Orain, zein da zure teoria? Eta zergatik sartu zara kontuan?"

"Zer motatako froga?"

Gizona haserre jarri zen. Burutik galdu zen. "Zergatik zara hain zaila!? Eskatzen dudana eman. Edo deia moztuko dut."

Gaudeau inspektorea bigundu egin zen. Atseden bat behar zuen. Agian hau zen unea. "Onestasunaz hitz egin nuen. Gizateria engainatu dute. Gezurrak piloka eman dizkiote. Beraz, hona hemen nire teoria. Mendeak dira. Kontspirazioa egon zen. Iruzurra egiteko kontspirazioa. Gauzak asmatu zituzten."

"Bai, bai, ona da hori. Eta froga daukat. Kokapena dakit. Jarraitu, mesedez."

"Engainatu nahi zuten. Gizateria bide okerretik eramatea. Horregatik liburua. Gauza batzuk egiazkoak ziren. Faktore historikoetan oinarrituta. Egiaztagarriak ziren faktoreak. Hori izan zen tranpa. Hori erakarri zituen jendea. Erakarrita gelditu ziren. Molotxoak bonbilletarako bezala. Lemingak harkaitzetarako bezala. Haurrak gaita-joleekin bezala. Ez zuten ezer egin ahal." Pauso labur eta astun bat. "Beraz, non dago kokalekua? Zeraren kokalekua?"

"Oraindik eusten ari zara. Zergatik zu bereziki? Pertsonalki mindu zintuzten? Legezko interesa duzu? Epaileek onar dezaketen modukoa."

Lasai eutsi zuen. Baina Gaudeau haserre zegoen. "Hau epaitegia al da!?" xuxurlaka astunez. Gero jarraitu zuen. "Nire epailea zara? Nire epaimahaia, nire exekutore? Zer da hau guztia!?"

"Lasaitasuna galtzen ari zara. Honek ez zaitu inora eramango. Galderari erantzun besterik ez."

Hori pentsatu zuen. Zein zen bere asmoa? Minik jaso al zuen? Zer eskubide zuen?

"Denbora hartzen ari zara. Guk ez dugu denborarik. Gai hau premiazkoa da. Argitu egin behar da. Berandu baino lehen. Egin laster..."

Gaudeau-k zerbait berria probatu zuen. Psikologia alderantzizko zerbait. Zerbait asmatu zuen. Edo hala uste zuen. "Kobazulo bat zegoen. Ugartzez beteta. Haien babeslekua zen. Sarrera ezkutuan zegoen. Testu zaharrek hori dokumentatzen dute. Oraindik ez dugu aurkitu. Agian altxorraren mapa bat. 'X'k tokia markatzen du. Dena sekretu eta makurkeria. Jendea isiltasunerako zin eginarazi zuten. Hori zen bitxia. Zerbait sakona zekiten. Zergatik elkarte sekretua? Zergatik ezkutuan gorde?"

Telefonoak isilik jarraitu zuen. Denbora luzez. Marruska ahuñ bat. Buzzin baten antzekoa. Norbaitek entzuten ari zitzaien!? Inork ezin zuen esan. Azkenean gizona mintzatu zen. "Zuzenean zaude. Kobazulo bat zen. Ugartzak nonahi zeuden. Hori zen arazoa. Ez zen sekretu kontua. Ez zuten ezer ezkutatzen. Denak kutsatu ziren. Sarrera estali zuten. Mundua arriskuan zegoen. Denek beren burua sakrifikatu zuten."

"Honek ez du zentzurik. Nola jakin zenuen?" Eta orduan zerbait lotu zitzaion. Hark sagu bat zen. Eta ihes egin zuen. Froga guztiak eskuan zituela. Horregatik zekien. Kobazuloa non zegoen. Gaudeau-k bere izena zekien. 'D' batekin hasten zen. Eta 'D' ez zegoen kutsatuta. Berak zen kutsadura.

'D'-k hori guztia zekien. Orduan zulaketa hasi zen. Telefonoaren bidez zuzenean. Bi zulo txiki besterik ez. Telefonoa odoldun bihurtu zen.

2023ko irailaren 12a

Miroirs, by Robert Fuller

Whispering labyrinthine memories in the mirror to Max, and to the authorities, who confided to me that some of them, at least on occasion, were wondering how they could have been so overlooked, I can now visualize how we were metamorphosed, mirrored all over the gallery as scribbles of jesters, transmuted by feather scrawls, through lingering tastes of absinthe, mirrored by glass portals through fields of wheat, as tolling bells of illusion. We were blessed to be without regret, yet musics with no exit began, mirrored all around, melted in endless tropes of gnarled and arthritic cicadas or flowers that would forever sing echoes of their fragility, in auditory experiences conjured up through unfamiliar surroundings, sad footsteps in the light.

Night foliage near lanterns, different wings and sadness, only ink on paper, destined to be dust, beckoned us to dawn, subtle hints of saffron. We were silken obscurity, because we spoke of castles, largely hidden in a valley of melted birds, in a house of bells, ceaseless winds: you’ve already forgotten. You happened to overhear muttering, stories about mammoths and mammals, alternately admiring them and then so thoughtlessly not even listening to the songs of scattered flight in the valley of night plainchant; it had almost been forgotten, obscured by leaves above a field of irises, flowers painted in vivid colors, sounds of suns.

February 27, 2024 [13:32-15:21]

Miroirs, por Robert Fuller

Susurrando recuerdos laberĂ­nticos en el espejo a Max, y a las autoridades, que me confiaron que algunos de ellos, al menos en ocasiones, se preguntaban cĂłmo habĂ­an podido pasar tan desapercibidos, ahora puedo visualizar cĂłmo nos metamorfoseĂĄbamos, reflejados por toda la galerĂ­a como garabatos de bufones, transmutados por garabatos de plumas, a travĂ©s de persistentes sabores de absenta, reflejados por portales de cristal a travĂ©s de campos de trigo, como campanas tañedoras de ilusiĂłn. Sin embargo, empezaban mĂșsicas sin salida, reflejadas por todas partes, fundidas en tropos interminables de cigarras nudosas y artrĂ­ticas o de flores que cantarĂ­an para siempre los ecos de su fragilidad, en experiencias auditivas conjuradas a travĂ©s de entornos desconocidos, pasos tristes en la luz.

Follaje nocturno cerca de linternas, alas diferentes y tristeza, sólo tinta sobre papel, destinado a ser polvo, nos llamaba al alba, sutiles toques de azafrán. Éramos oscuridad de seda, porque hablábamos de castillos, en gran parte ocultos en un valle de pájaros derretidos, en una casa de campanas, vientos incesantes: ya lo has olvidado. Oíste por casualidad murmullos, historias sobre mamuts y mamíferos, admirándolos alternativamente y luego tan irreflexivamente que ni siquiera escuchaste los cantos de vuelo disperso en el valle del canto llano nocturno; casi había sido olvidado, oscurecido por las hojas sobre un campo de lirios, flores pintadas de vivos colores, sonidos de soles.

27 de febrero de 2024 [13:32-15:21]

Miroirs, par Robert Fuller

En chuchotant des souvenirs labyrinthiques dans le miroir Ă  Max et aux autoritĂ©s, qui m'ont confiĂ© que certains d'entre eux, au moins Ă  l'occasion, se demandaient comment ils avaient pu ĂȘtre ainsi nĂ©gligĂ©s, je peux maintenant visualiser comment nous avons Ă©tĂ© mĂ©tamorphosĂ©s, reflĂ©tĂ©s dans toute la galerie comme des gribouillis de bouffons, transmutĂ©s par des gribouillis de plumes, Ă  travers des goĂ»ts persistants d'absinthe, reflĂ©tĂ©s par des portails de verre Ă  travers des champs de blĂ©, comme des cloches sonnantes d'illusion. Nous avions la chance d'ĂȘtre sans regret, mais des musiques sans issue ont commencĂ©, reflĂ©tĂ©es tout autour, fondues dans des tropes sans fin de cigales noueuses et arthritiques ou de fleurs qui chanteraient Ă  jamais les Ă©chos de leur fragilitĂ©, dans des expĂ©riences auditives Ă©voquĂ©es par des environnements inconnus, des pas tristes dans la lumiĂšre.

Feuillages nocturnes prĂšs des lanternes, ailes diffĂ©rentes et tristesse, seule l'encre sur le papier, destinĂ©e Ă  la poussiĂšre, nous faisait signe vers l'aube, subtiles touches de safran. Nous Ă©tions une obscuritĂ© de soie, parce que nous parlions de chĂąteaux, largement cachĂ©s dans une vallĂ©e d'oiseaux fondus, dans une maison de cloches, de vents incessants : vous avez dĂ©jĂ  oubliĂ©. On entendait par hasard des murmures, des histoires de mammouths et de mammifĂšres, tour Ă  tour admiratifs puis si peu attentifs, n'Ă©coutant mĂȘme pas les chants des vols Ă©pars dans la vallĂ©e du plain-chant nocturne ; on l'avait presque oubliĂ©, obscurci par les feuilles au-dessus d'un champ d'iris, de fleurs peintes de couleurs vives, de sons de soleils.

27 février 2024 [13:32-15:21]

Miroirs, by Robert Fuller

Miroirs, por Robert Fuller

Miroirs, par Robert Fuller

Whispering labyrinthine memories in the mirror to Max, and to the authorities, who confided to me that some of them, at least on occasion, were wondering how they could have been so overlooked, I can now visualize how we were metamorphosed, mirrored all over the gallery as scribbles of jesters, transmuted by feather scrawls, through lingering tastes of absinthe, mirrored by glass portals through fields of wheat, as tolling bells of illusion. We were blessed to be without regret, yet musics with no exit began, mirrored all around, melted in endless tropes of gnarled and arthritic cicadas or flowers that would forever sing echoes of their fragility, in auditory experiences conjured up through unfamiliar surroundings, sad footsteps in the light.

Night foliage near lanterns, different wings and sadness, only ink on paper, destined to be dust, beckoned us to dawn, subtle hints of saffron. We were silken obscurity, because we spoke of castles, largely hidden in a valley of melted birds, in a house of bells, ceaseless winds: you’ve already forgotten. You happened to overhear muttering, stories about mammoths and mammals, alternately admiring them and then so thoughtlessly not even listening to the songs of scattered flight in the valley of night plainchant; it had almost been forgotten, obscured by leaves above a field of irises, flowers painted in vivid colors, sounds of suns.

February 27, 2024 [13:32-15:21]

Susurrando recuerdos laberĂ­nticos en el espejo a Max, y a las autoridades, que me confiaron que algunos de ellos, al menos en ocasiones, se preguntaban cĂłmo habĂ­an podido pasar tan desapercibidos, ahora puedo visualizar cĂłmo nos metamorfoseĂĄbamos, reflejados por toda la galerĂ­a como garabatos de bufones, transmutados por garabatos de plumas, a travĂ©s de persistentes sabores de absenta, reflejados por portales de cristal a travĂ©s de campos de trigo, como campanas tañedoras de ilusiĂłn. Sin embargo, empezaban mĂșsicas sin salida, reflejadas por todas partes, fundidas en tropos interminables de cigarras nudosas y artrĂ­ticas o de flores que cantarĂ­an para siempre los ecos de su fragilidad, en experiencias auditivas conjuradas a travĂ©s de entornos desconocidos, pasos tristes en la luz.

Follaje nocturno cerca de linternas, alas diferentes y tristeza, sólo tinta sobre papel, destinado a ser polvo, nos llamaba al alba, sutiles toques de azafrán. Éramos oscuridad de seda, porque hablábamos de castillos, en gran parte ocultos en un valle de pájaros derretidos, en una casa de campanas, vientos incesantes: ya lo has olvidado. Oíste por casualidad murmullos, historias sobre mamuts y mamíferos, admirándolos alternativamente y luego tan irreflexivamente que ni siquiera escuchaste los cantos de vuelo disperso en el valle del canto llano nocturno; casi había sido olvidado, oscurecido por las hojas sobre un campo de lirios, flores pintadas de vivos colores, sonidos de soles.

27 de febrero de 2024 [13:32-15:21]

En chuchotant des souvenirs labyrinthiques dans le miroir Ă  Max et aux autoritĂ©s, qui m'ont confiĂ© que certains d'entre eux, au moins Ă  l'occasion, se demandaient comment ils avaient pu ĂȘtre ainsi nĂ©gligĂ©s, je peux maintenant visualiser comment nous avons Ă©tĂ© mĂ©tamorphosĂ©s, reflĂ©tĂ©s dans toute la galerie comme des gribouillis de bouffons, transmutĂ©s par des gribouillis de plumes, Ă  travers des goĂ»ts persistants d'absinthe, reflĂ©tĂ©s par des portails de verre Ă  travers des champs de blĂ©, comme des cloches sonnantes d'illusion. Nous avions la chance d'ĂȘtre sans regret, mais des musiques sans issue ont commencĂ©, reflĂ©tĂ©es tout autour, fondues dans des tropes sans fin de cigales noueuses et arthritiques ou de fleurs qui chanteraient Ă  jamais les Ă©chos de leur fragilitĂ©, dans des expĂ©riences auditives Ă©voquĂ©es par des environnements inconnus, des pas tristes dans la lumiĂšre.

Feuillages nocturnes prĂšs des lanternes, ailes diffĂ©rentes et tristesse, seule l'encre sur le papier, destinĂ©e Ă  la poussiĂšre, nous faisait signe vers l'aube, subtiles touches de safran. Nous Ă©tions une obscuritĂ© de soie, parce que nous parlions de chĂąteaux, largement cachĂ©s dans une vallĂ©e d'oiseaux fondus, dans une maison de cloches, de vents incessants : vous avez dĂ©jĂ  oubliĂ©. On entendait par hasard des murmures, des histoires de mammouths et de mammifĂšres, tour Ă  tour admiratifs puis si peu attentifs, n'Ă©coutant mĂȘme pas les chants des vols Ă©pars dans la vallĂ©e du plain-chant nocturne ; on l'avait presque oubliĂ©, obscurci par les feuilles au-dessus d'un champ d'iris, de fleurs peintes de couleurs vives, de sons de soleils.

27 février 2024 [13:32-15:21]

Ekstra, nag Robert Fuller

Mortimer Dalton—tĂ« gjithĂ« e thĂ«rrisnin Mort—kishte liri tĂ« plotĂ« nĂ« set, pĂ«rfshirĂ« tĂ« gjithĂ« zonĂ«n e paskuintave, e lĂ«re mĂ« akret e pafundme me kanione, pĂ«rrenj, lugina, pamje formacionesh shkĂ«mbore e kĂ«shtu me radhĂ«; pamjet shtriheshin mĂ« larg se sa mund ta pĂ«rfytyronte ai.

Mort zakonisht nuk merrej me asgjë tjetër përveç aventurave të tij duke shëtitur në çdo zonë të setit, pas skenës, dhe në zonën e gjerë të egër ngjitur që nuk po përdorej aktualisht nga produksioni; orari i tij, për kur kërkohej prania e tij në set, i jepej paraprakisht, dhe ishte e rrallë që të kishte ndonjë devijim nga orari i shpallur. Dhe në raste të tilla kur ai kërkohej papritmas, mund të kontaktohej lehtësisht përmes pajisjes së tij celulare, dhe përgjegjësit gjithmonë i jepnin njoftim të mjaftueshëm paraprak se duhej të paraqitej në detyrë.

Por pĂ«r pjesĂ«n mĂ« tĂ« madhe tĂ« kohĂ«s nĂ« punë—dhe ata ishin vĂ«rtet bujarĂ« me tarifat qĂ« ai fitonte pĂ«r t'u mbajtur vazhdimisht nĂ« gatishmĂ«ri, profesionist siç ishte; ata e dinin qĂ« mund t'i besohej pĂ«r tĂ« bĂ«rĂ« punĂ«n, dhe ai gjithmonĂ« ia dilte pĂ«r ta—ai shĂ«tiste nĂ«pĂ«r varreza tĂ« mbushura me varre tĂ« cekĂ«ta, fasada tĂ« qyteteve tĂ« vogla perĂ«ndimore me salonet, hotelet, stallat e kuajve, dyqanet e pĂ«rgjithshme, restorantet e vogla, e kĂ«shtu me radhĂ«, qytete qĂ« Mort thjesht e dinte se sĂ« shpejti do t'i bashkoheshin radhĂ«ve tĂ« qyteteve tĂ« panumĂ«rta fantazmĂ« tĂ« shpĂ«rndara nĂ« kĂ«tĂ« rajon, pa marrĂ« parasysh qĂ« qytetet me fasada ishin imagjinare nĂ« tĂ« mirĂ« tĂ« zemrĂ«s.

Tani, megjithëse paga, duke marrë parasysh atë që ai bënte me të vërtetë, që ishin vetëm disa minuta nga çdo ditë e zakonshme, ishte relativisht e bollshme, ai sigurisht që nuk po përfitonte lehtë, as në asnjë mënyrë të imagjinueshme. Ai prirej të ëndërronte që kjo ishte një shkallë drejt punës më fitimprurëse, ndoshta më shumë në qendër të vëmendjes sesa ishte aktualisht, ose ndoshta edhe më shumë në prapaskenë, për të thënë kështu, në një pozicion që ai e lakmonte veçanërisht: pas kamerës.

Ai mendoi me vete: "Sikur të mundja t'u tregoja të tjerëve në ekip çfarë jam në gjendje të bëj, sikur të më lejonin t'u tregoja sa krijues jam në kornizimin e skenës ashtu si duhet, nuk do të kishte asnjë dyshim që do të më shihnin për atë që jam në të vërtetë."

Ndërkohë, detyra e tij ishte të qëndronte kryesisht i pambajtur re, një hije e thjeshtë që fshihej diku në sfond, ndërsa veprimi i vërtetë zhvillohej përpara kamerës. Ai e kuptonte që dikush duhej të bënte punën e tij; dhe kjo ishte një pjesë e madhe e arsyes pse ai ndihej kaq krenar për profesionalizmin e tij.

MegjithatĂ«, dĂ«shirat qĂ« i rrjedhnin nĂ« zemĂ«r e mendje nuk largoheshin, pavarĂ«sisht se ai bĂ«nte çmos t'i shtypte, madje edhe nĂ« kurriz tĂ« arsyes sĂ« tij – apo pĂ«r ta ruajtur atĂ«.

Prandaj, gjatë disa skenave dhe periudhave më dimërore të vitit, ai bënte çmos t'i vërejë të gjitha korbitë e zinj që ishin shpërndarë në fushat e mbuluara me dëborë, me sqepat e tyre të mprehtë që e qortonin pa ndërprerje, sikur të ishte kundërshtari ose armiku i tyre i betuar; ata thjesht nuk dukeshin se kuptonin dashurinë dhe admirimin e tij të thellë për çdo aspekt të qenies së tyre, deri te "kaf!" i fundit, më i mprehtë që mund të ëndërronin për të me inteligjencën e tyre superiore zogjore. Dhe ajo që ata nuk e kuptonin për të ishte se ai i kuptonte plotësisht ata, ndoshta edhe më mirë se vetë ata.

Pas mjaft takimesh të tilla, ai ndjeu se nuk ishte gjë tjetër veçse një statistë në kinemanë e tyre misterioze, dhe kështu u përpoq me gjithë fuqitë të zhdukej në peizazh, për të mos i vënë në hije.

Pikërisht atëherë erdhi një thirrje urgjente nga shefi i ekipit të filmimit. Mort duhej menjëherë, dhe ai duhej të vishte një nga kostumet e tij të shumta, sa më shpejt të ishte e mundur, kështu që me të vërtetë duhej të nxitohej për t'u kthyer në kohë. Kurbëzat filluan të gjitha një kakofoni të egër të cilën Morti nuk e kishte përjetuar kurrë më parë. Për një çast, i dukej se po komplotonin ta ndiqnin, ndoshta edhe me qëllime keqdashëse ose shakasore, pavarësisht admirimit të thellë dhe dashurisë që ai ndjente për to, për të cilën ato nuk dukeshin fare të vetëdijshme. Por ato u qetësuan, dhe ai së shpejti u kthye në set, megjithëse thuajse pa frymë.

Fatmirësisht, kostumi i tij ishte i thjeshtë dhe i shpejtë për t'u veshur; kostumografët ishin profesionistë të sprovuar në ndryshime të shpejta, dhe Mort gjithmonë mbante një sasi të mirë make-upi në fytyrë për raste të papritura si kjo.

Tani, ajo qĂ« ishte e pazakontĂ« pĂ«r kĂ«tĂ« kostum tĂ« veçantë—dhe nĂ« tĂ« gjithĂ« ditĂ«t qĂ« kishte punuar me kĂ«tĂ« ekip, ai nuk kishte pĂ«rjetuar kurrĂ« diçka tĂ« tillë—ishte se ai duhej tĂ« ishte me kostumin e plotĂ« tĂ« klounit! Si mund tĂ« shmangte ai tĂ« tĂ«rhiqte vĂ«mendjen drejt vetes nĂ« kĂ«to rrethana?

Por stafi e vendosi në një nga karriget te një tavolinë në fund të sallonit, pranë vendit ku pianisti po luante me vrull disa këngë ragtime në instrumentin jashtëzakonisht jashtë tonalitetit, që padyshim kishte parë ditë shumë më të mira.

KĂ«shtu Mort mendoi me vete: "Kjo Ă«shtĂ« njĂ« tallje! NjĂ« kurth! NjĂ« pritĂ«! ËshtĂ« krejtĂ«sisht e padrejtĂ«!"

Dhe atëherë Mort vendosi të zinte qendrën e skenës, pa tekst.

Ky ishte momenti i tij. Dhe ai u drejtua me hap të vendosur drejt shigjetarit kryesor, e kaloi përmes tij, në kulmin e lavdisë së tij, e cila u përshkallëzua vetëm pasi ai kishte emëruar si zëvendës të gjithë ushtrinë e tij të korbave të zhurmshëm, të cilët vetëm tani e dinin thellësinë e dashurisë së tij për ta. Dhe ata e realizuan.

14 shkurt 2024 [11:55-12:57]