Fuga stretta, di Robert Fuller
Ehi, la prossima volta, prima di fissarti troppo a lungo allo specchio, ricorda quello che ti ho sempre detto. Vedo che l'hai già dimenticato. Abbiamo parlato di sussurri. È stato mentre camminavi a ritroso nei tuoi ricordi, su qualche spiaggia deserta, in qualche luogo dimenticato, da solo o con qualche compagno immaginario evocato dal tuo stesso sguardo. Ho pensato che fosse perché eri completamente incantato dalle tue stesse sembianze. In realtà, forse eri tu che camminavi con te stesso, mormorando occasionalmente imprecazioni che l'altro sentiva per caso, almeno fino a quando la spiaggia incontaminata non ha lasciato il posto a un muro di rocce invalicabile.
Come forse ricorderete, una volta che le rocce si sono materializzate, vi siete ricordati del sussurro, anche se era troppo tardi. Vi hanno portato via in un luogo desolato, perché uno dei vostri sé stava mormorando eccessivamente all'altro sé. Se avessi sussurrato, ora non saresti in un luogo così desolato, perché ti avrebbero ignorato. Posso vederti ora, posso visualizzare la piccola stanza spoglia di ogni umanità, priva di tutto tranne che di un letto e di uno specchio.
È lo specchio che ora ti occupa senza fine.
Non ricordo come sei riuscito a convincere i tuoi guardiani a permetterti di ricevere comunicazioni esterne, ma so che sono passati solo pochi mesi, anche se sei stato ammesso nella tua piccola stanza molti anni fa.
Tuttavia, una volta aperti i canali di comunicazione, non hai risposto immediatamente a chi ha cercato di contattarti. Probabilmente eri un po' apprensivo e di certo non ti fidavi molto dei tuoi guardiani.
Non credo che mi abbia mai contattato direttamente e, in effetti, non ho alcuna prova concreta che abbia effettivamente ricevuto le mie comunicazioni. Posso solo vedervi - o immaginarvi - mentre lucidate continuamente, incessantemente, il vetro che avete davanti, quasi come se voleste lucidarlo fino a ridurlo al nulla. E ogni volta che non sta lucidando il vetro, posso visualizzarla mentre alternativamente ammira e poi fulmina le sue stesse sembianze, in uno stato di perenne confusione, a volte accarezzandola e altre volte inviandole solo vetriolo.
Avete insinuato che i vostri guardiani non si occupano quasi mai di voi e, in realtà, sono lì solo per assicurarsi che siate sufficientemente nutriti. Vi mantengono in vita, corporalmente, nient'altro.
Avrei pensato che i tuoi guardiani si sarebbero presentati per la tua riabilitazione, almeno qualche volta, ma, al contrario, hanno lasciato volentieri che tu e l'altro te stesso - quello che ora puoi ammirare o maledire così distrattamente nello specchio - faceste quello che volete, come se il motivo della tua prigionia fosse, dopo tutto quello che hai passato, di nessun conto.
Ma lo specchio: quello è in realtà il vostro inizio e la vostra fine, e questo è in verità il motivo per cui lo volete distruggere nell'oblio - è perché voi stessi cesserete di essere, cioè, infine, irrevocabilmente, manderete voi stessi, e il vostro altro sé ora scomparso, misteriosamente a essere congiunti per sempre, orizzontalmente, nel letto della vostra piccola stanza della notte senza fine.
Questi nuovi telefoni! Non ho mai visto questo modello prima d'ora. Sembra una sorta di circuito chiuso. Quasi come se si parlasse a se stessi...
9 febbraio 2013
L'ispettore, di Robert Fuller
L'ispettore era occupato. Il telefono squillava incessantemente. Alla fine rispose.
"Gaudeau, chi è?".
Seguì un silenzio imbarazzante. Poi una voce timida. "Ho un'informazione importante".
"Qual è la sua natura? E chi è lei?".
"Non posso rivelarlo. Ma è molto importante. Riguarda il suo caso".
"Nessuno lo sa. È strettamente top secret". Poi una breve pausa. "Che tipo di informazioni?".
"Ne sono a conoscenza. Ho visto le sue ricerche".
"Che cosa ha sentito?".
"Stai facendo ricerche su una bufala. La più grande bufala di sempre".
L'ispettore Gaudeau era scioccato. Ma tacque. "Sì, sì, lo dica".
"Ho bisogno del mio anonimato. Non rintracciate questa chiamata".
L'ispettore sussurrò ferocemente. "Ha la mia parola".
"Prima mi dica qualcosa. Perché denunciare questa bufala? Qual è il tuo scopo esattamente?".
"Mi dica lei il suo. Perché ti interessa? Perché aiutarmi? Non puoi smascherarlo? Sai così tante cose...".
"Sto cercando di aiutarti. Sei molto difficile".
"Dammi solo qualcosa. Anche il più piccolo accenno. Un gesto di buona fede. Allora mi adeguerò volentieri".
"Ok, eccolo qui. Solo un piccolo assaggio. Ho trovato le prove. Ora qual è la sua teoria? E perché farsi coinvolgere?".
"Che tipo di prove?"
L'uomo si infuriò. Perse le staffe. "Perché essere così difficile? Dia quello che le chiedo. O riattacco".
L'ispettore Gaudeau si ammorbidì. Aveva bisogno di una pausa. Questa potrebbe essere la volta buona. "Ho parlato di buona fede. L'umanità è stata ingannata. Nutrita con un mucchio di bugie. Ecco la mia teoria. È successo secoli fa. C'è stata una cospirazione. Una cospirazione per commettere frodi. Hanno inventato tutto".
"Sì, sì, va bene. E io ho le prove. Conosco il luogo. La prego di continuare".
"Volevano ingannare. Portare l'umanità fuori strada. Ecco perché il libro. Alcune cose erano vere. Basate su fatti storici. Fatti che erano verificabili. Questo era l'aggancio. È questo che ha attirato la gente. Erano attratte. Come le falene sulle lampadine. Come i lemming verso le scogliere. Come i bambini con gli zampognari. Non potevano farne a meno". Una breve e pesante pausa. "Allora, dov'è il luogo? Il luogo di cosa?".
"Stai ancora resistendo. Perché proprio tu? Sei stato ferito personalmente? Ha una posizione di garanzia? Intendo dire una posizione legale. Che i giudici possano accettare".
Mantenne la calma. Ma Gaudeau era furioso. "È un tribunale questo?". In un sussurro pesante. Poi continuò. "Siete il mio giudice? La mia giuria, il mio boia? Che cos'è tutto questo!?".
"Stai perdendo la calma. Non ti porterà da nessuna parte. Rispondi alla domanda e basta".
Ci pensò su. Qual era la sua posizione? Era stato ferito? Qual era la sua posizione?
"State prendendo tempo. Non abbiamo tempo. Questa questione è urgente. Ha bisogno di essere esternata. Prima che sia troppo tardi. Si dia da fare...".
Gaudeau tentò qualcosa di nuovo. Qualcosa di simile alla psicologia inversa. Si è inventato qualcosa. O credeva di averlo fatto. "C'era una grotta. Piena di pipistrelli. Era il loro nascondiglio. L'ingresso era nascosto. I testi antichi lo documentano. Non l'ho ancora trovata. Forse una mappa del tesoro. La "X" segna il punto. Tutti i mantelli e i pugnali. Persone che hanno giurato di mantenere il segreto. Ecco cosa c'era di strano. Sapevano qualcosa di profondo. Perché questa società segreta? Perché tenerlo nascosto?".
Il telefono rimase silenzioso. Per un bel po' di tempo. Un leggero ronzio. Una specie di ronzio. Li stavano intercettando!? Nessuno lo sapeva. Alla fine l'uomo parlò. "Avete ragione. Era una grotta. I pipistrelli erano onnipresenti. Questo era il problema. Non si trattava di segretezza. Non nascondevano nulla. Si sono infettati tutti. Hanno coperto l'ingresso. Il mondo era in pericolo. Si sono tutti sacrificati".
"Questo non ha senso. Come l'hai scoperto?". E poi qualcosa è scattato. Era un pipistrello. Ed era fuggito. Con tutte le prove. Ecco come lo sapeva. Dove si trovava la grotta. Gaudeau conosceva il suo nome. Iniziava con la 'D'. E 'D' non era infetto. Lui era l'infezione.
'D' sapeva tutto questo. Poi è iniziata la perforazione. Proprio attraverso il telefono. Solo due piccoli fori. Il telefono divenne insanguinato.
12 settembre 2023
L'extra, di Robert Fuller
Mortimer Dalton - tutti lo chiamavano Mort - aveva libero accesso al set, compresa l'intera area del backstage, per non parlare degli sterminati acri di canyon, burroni, valli, viste di formazioni rocciose e così via; i panorami si estendevano più di quanto la sua immaginazione potesse comprendere.
In genere Mort non si occupava di nient'altro che delle sue avventure in giro per le aree del set, del backstage e della vasta area selvaggia adiacente che non erano al momento utilizzate dalla produzione; il suo programma, per quando era richiesta la sua presenza sul set, gli veniva comunicato in anticipo, ed era raro che ci fosse una deviazione dal programma annunciato. E nei casi in cui era richiesto all'improvviso, poteva essere facilmente raggiunto tramite il suo dispositivo mobile e i responsabili gli davano sempre un ampio preavviso per presentarsi in servizio.
Ma per la maggior parte del tempo in cui lavorava - e loro erano davvero generosi nei compensi che guadagnava per essere continuamente a chiamata, da professionista qual era; sapevano che ci si poteva fidare di lui per fare il lavoro, e lui se la cavava sempre - si aggirava per cimiteri pieni di tombe poco profonde, facciate di minuscole cittadine del West con i loro saloon, alberghi, stalle, magazzini generali, tavole calde e così via, cittadine che Mort sapeva che presto si sarebbero unite alla schiera delle innumerevoli città fantasma di cui era costellata la regione, senza considerare che le città di facciata erano al massimo immaginarie.
Ora, anche se la paga, considerando quello che faceva in realtà, cioè pochi minuti in ogni giorno di calendario, era relativamente generosa, di certo non stava cavalcando il treno della ricchezza, per nessun motivo al mondo. Tendeva a sognare ad occhi aperti che si trattasse di un trampolino di lancio verso un lavoro più redditizio, forse più sotto i riflettori di quanto non fosse al momento, o forse anche più in secondo piano, per così dire, in una posizione che lui bramava particolarmente: dietro la macchina da presa.
Pensava tra sé e sé: "Se solo potessi dimostrare al resto della troupe di cosa sono capace, se solo mi lasciassero mostrare quanto sono creativo nell'inquadrare l'inquadratura, non ci sarebbe alcun dubbio che mi vedrebbero per quello che sono veramente".
Nel frattempo, però, il suo lavoro consisteva nel passare per lo più inosservato, un semplice fantasma di figura che si aggirava da qualche parte sullo sfondo mentre l'azione vera e propria si svolgeva proprio davanti alla telecamera. E capiva che qualcuno doveva fare il suo lavoro; e questa era una parte importante del motivo per cui era così orgoglioso della sua professionalità.
Eppure, gli impulsi che gli attraversavano il cuore e la mente non se ne andavano, per quanto facesse del suo meglio per soffocarli, anche a costo della sua sanità mentale, o per mantenerla.
Così, durante alcune delle scene e dei periodi più invernali dell'anno, si preoccupava di notare tutti i corvi scuri che disseminavano i campi innevati, con i loro becchi appuntiti che lo rimproveravano continuamente, come se fosse un loro avversario o un nemico giurato; semplicemente non sembravano comprendere il suo profondo amore e la sua ammirazione per ogni aspetto del loro essere, fino all'ultimo "Caw!" rauco e penetrante che potevano sognare per lui nella loro superiore intelligenza aviaria. E ciò di cui non si rendevano conto è che lui li capiva completamente, forse anche meglio di loro stessi.
Dopo un numero sufficiente di incontri, sentiva di essere nient'altro che una comparsa nel loro misterioso cinema, e quindi cercava di scomparire nel paesaggio, per non metterli in ombra.
Proprio in quel momento arrivò una chiamata urgente dal capo della troupe cinematografica. C'era bisogno di lui subito e doveva indossare uno dei suoi tanti costumi, in fretta e furia, quindi dovette davvero sbrigarsi a tornare in tempo. I corvi iniziarono tutti a suonare con una cacofonia feroce che Mort non aveva mai conosciuto. Per un po' gli sembrò che stessero cospirando per pedinarlo, forse anche con intenti maligni o maliziosi, nonostante la sua profonda ammirazione e il suo amore per loro di cui non sembravano affatto consapevoli. Ma hanno ceduto e lui è tornato presto sul set, anche se con il fiatone.
Fortunatamente la messa a punto del suo costume fu semplice e veloce; i costumisti erano esperti nei cambi rapidi e Mort teneva sempre una buona quantità di trucco sul viso proprio in caso di imprevisti come questo.
Ora, la particolarità di questo particolare costume - e in tutti i giorni in cui aveva lavorato con questa squadra non aveva mai sperimentato nulla di simile - era che doveva essere in piena regalia da clown! Come avrebbe potuto evitare di attirare l'attenzione su di sé in queste circostanze?
Ma la troupe lo fece accomodare su una delle sedie di un tavolo in fondo al saloon, vicino al pianista che suonava un po' di ragtime su uno strumento stonato che aveva sicuramente visto giorni migliori.
Mort pensò: "Questa è una farsa! Un trucco! Una trappola! È assolutamente ingiusto!".
E fu allora che Mort decise di mettersi al centro del palcoscenico, senza copione.
Era il suo momento. E si avvicinò al capo dei pistoleri, lo superò, nel suo momento di gloria, che raggiunse il culmine solo dopo aver delegato l'intero esercito di corvi rauchi, che solo ora conoscevano la profondità del suo amore per loro. E loro hanno fatto centro.
14 febbraio 2024 [11:55-12:57]