Στενή διαφυγή, από τον Robert Fuller
Την επόμενη φορά, πριν κοιταχτείς πολύ ώρα στον καθρέφτη, θυμήσου αυτό που σου έλεγα πάντα. Βλέπω ότι το έχεις ήδη ξεχάσει. Μιλήσαμε για τον ψίθυρο. Ήταν ενώ περπατούσες ανάποδα στις αναμνήσεις σου, σε κάποια έρημη παραλία, σε κάποιο ξεχασμένο μέρος, είτε μόνος είτε με κάποιον φανταστικό σύντροφο που δημιουργήθηκε από το βλέμμα σου. Σκέφτηκα ότι ήταν επειδή ήσουν εντελώς γοητευμένος από το ίδιο σου το ομοίωμα. Στην πραγματικότητα, λοιπόν, μπορεί να περπατούσες με τον εαυτό σου, μουρμουρίζοντας περιστασιακά βρισιές που ο άλλος σου έτυχε να ακούσει, τουλάχιστον μέχρι η παρθένα παραλία να δώσει τη θέση της σε έναν απροσπέλαστο τοίχο από βράχια.
Όπως ίσως θυμάστε, μόλις οι πέτρες υλοποιήθηκαν, θυμηθήκατε τον ψίθυρο, αν και ήταν πολύ αργά. Σας μετέφεραν σε ένα έρημο μέρος, επειδή ένας από τους εαυτούς σας έβριζε υπερβολικά τον άλλο εαυτό σας. Αν ψιθύριζες, δεν θα βρισκόσουν τώρα σε ένα τόσο ερημικό μέρος, αφού θα σε είχαν παραβλέψει. Μπορώ να σε δω τώρα, μπορώ να οραματιστώ το μικρό δωμάτιο άγονο από κάθε ανθρωπιά, στερημένο από όλα εκτός από ένα κρεβάτι και έναν καθρέφτη.
Είναι ο καθρέφτης που τώρα σας απασχολεί ατελείωτα.
Δεν θυμάμαι πώς κατάφερες να πείσεις τους φύλακές σου να σου επιτρέψουν να λαμβάνεις εξωτερικές επικοινωνίες, αλλά ξέρω ότι έχουν περάσει μόνο λίγοι μήνες, παρόλο που εισήχθηκες στο μικρό σου δωμάτιο πριν από πολλά χρόνια.
Ακόμα κι έτσι, μόλις άνοιξαν οι δίαυλοι επικοινωνίας, δεν ανταποκρινόσασταν αμέσως σε όσους προσπαθούσαν να επικοινωνήσουν μαζί σας. Νομίζω ότι μάλλον ήσασταν λίγο ανήσυχος και σίγουρα δεν εμπιστευόσασταν τους φύλακές σας σε μεγάλο βαθμό.
Δεν νομίζω ότι επικοινώνησες ποτέ απευθείας μαζί μου, και, στην πραγματικότητα, δεν έχω καμία απτή απόδειξη ότι πράγματι έλαβες τις επικοινωνίες μου. Το μόνο που μπορώ να δω -ή να φανταστώ- είναι να γυαλίζετε συνεχώς, αδιάκοπα το γυαλί μπροστά σας, σχεδόν σαν να θέλατε να το γυαλίσετε στο τίποτα. Και όποτε δεν γυαλίζετε το γυαλί, μπορώ να σας οραματιστώ να θαυμάζετε εναλλάξ και στη συνέχεια να βγάζετε μάτι το ίδιο σας το ομοίωμα, σε μια κατάσταση διαρκούς σύγχυσης γι' αυτό, μερικές φορές να το χαϊδεύετε και άλλες φορές να του στέλνετε μόνο βιτριόλι.
Υπονοήσατε ότι οι φύλακές σας δεν ασχολούνται σχεδόν ποτέ μαζί σας και, στην πραγματικότητα, είναι εκεί μόνο για να διασφαλίσουν ότι τρέφεστε αρκετά καλά. Σας κρατούν ζωντανούς, σωματικά, τίποτε άλλο.
Θα πίστευα ότι οι φύλακές σας θα παρουσιάζονταν για την αποκατάστασή σας, τουλάχιστον περιστασιακά, αλλά, αντιθέτως, έχουν αφήσει πρόθυμα εσάς και τον άλλο σας εαυτό -αυτόν που μπορείτε τώρα να θαυμάζετε ή να καταριέστε τόσο απερίσκεπτα στον καθρέφτη- να κάνετε ό,τι θέλετε, σαν ο λόγος της φυλάκισής σας να ήταν, μετά από όλα όσα έχετε περάσει, άνευ σημασίας.
Αλλά ο καθρέφτης: αυτός είναι στην πραγματικότητα η αρχή και το τέλος σου, και αυτός είναι στην πραγματικότητα ο λόγος για τον οποίο θέλεις να τον αλέσεις στη λήθη - είναι επειδή εσύ ο ίδιος θα πάψεις να είσαι, δηλαδή, τελικά, αμετάκλητα, θα στείλεις τον εαυτό σου, και τον εξαφανισμένο πλέον άλλο εαυτό σου, μυστηριωδώς να ενωθούν για πάντα, οριζόντια, στο ίδιο το κρεβάτι της ατέλειωτης νύχτας του μικρού σου δωματίου.
Αυτά τα νεόφερτα τηλέφωνα! Δεν έχω ξαναδεί αυτό το μοντέλο. Φαίνεται να είναι κάποιο είδος κλειστού κυκλώματος. Σχεδόν σαν να μιλάει κανείς στον εαυτό του...
9 Φεβρουαρίου 2013
Επιθεωρητής, από τον Robert Fuller
Ο επιθεωρητής ήταν απασχολημένος. Το τηλέφωνο χτυπούσε αδιάκοπα. Τελικά το σήκωσε.
"Gaudeau, ποιος είναι;"
Ακολούθησε μια αμήχανη σιωπή. Μετά μια δειλή φωνή. "Έχω σημαντικές πληροφορίες."
"Ποια είναι η φύση της; Και ποιος είσαι εσύ;"
"Δεν μπορώ να το αποκαλύψω αυτό. Αλλά είναι πολύ σημαντικό. Αφορά την υπόθεσή σας."
"Κανείς δεν ξέρει γι' αυτό. Είναι αυστηρά απόρρητο". Μετά μια μικρή παύση. "Τι είδους πληροφορίες;"
"Είμαι εξοικειωμένος με αυτό. Είδα την έρευνά σου".
"Τι έχεις ακούσει;"
"Κάνεις έρευνα για μια φάρσα. Τη μεγαλύτερη φάρσα που έγινε ποτέ".
Ο επιθεωρητής Geadeau σοκαρίστηκε. Αλλά δεν μίλησε. "Ναι, ναι, πείτε το."
"Χρειάζομαι την ανωνυμία μου. Μην εντοπίσετε αυτό το τηλεφώνημα".
Ο επιθεωρητής ψιθύρισε έντονα. "Έχετε το λόγο μου."
"Πρώτα πες μου κάτι. Γιατί να αποκαλύψεις αυτή την απάτη; Ποιο είναι το σχέδιό σου ακριβώς;"
"Εσύ πες μου το δικό σου. Γιατί σε νοιάζει; Γιατί να με βοηθήσεις; Δεν μπορείς να το αποκαλύψεις; Ξέρεις τόσα πολλά..."
"Προσπαθώ να βοηθήσω. Γίνεσαι πολύ δύσκολος".
"Απλά δώσε μου κάτι. Ακόμα και την παραμικρή νύξη. Μια χειρονομία καλής πίστης. Τότε θα συμμορφωθώ ευχαρίστως".
"Εντάξει, ορίστε. Μόνο μια μικρή μπουκιά. Βρήκα τα στοιχεία. Τώρα ποια είναι η θεωρία σου; Και γιατί εμπλέκεσαι εσύ;"
"Τι είδους στοιχεία;"
Ο άντρας έγινε έξαλλος. Έχασε την ψυχραιμία του. "Γιατί είσαι τόσο δύσκολος! Δώσε αυτό που σου ζητάω. Αλλιώς θα το κλείσω".
Ο επιθεωρητής Gaudeau μαλάκωσε. Χρειαζόταν ένα διάλειμμα. Αυτό μπορεί να ήταν. "Ανέφερα την καλή πίστη. Η ανθρωπότητα έχει εξαπατηθεί. Τροφοδοτήθηκε με σωρεία ψεμάτων. Οπότε να η θεωρία μου. Ήταν αιώνες πριν. Υπήρχε μια συνωμοσία. Συνωμοσία για τη διάπραξη απάτης. Έβγαλαν πράγματα από το μυαλό τους".
"Ναι, ναι, αυτό είναι καλό. Και έχω αποδείξεις. Ξέρω την τοποθεσία. Παρακαλώ συνεχίστε".
"Ήθελαν να εξαπατήσουν. Να παραπλανήσουν την ανθρωπότητα. Γι' αυτό και το βιβλίο. Κάποια πράγματα ήταν αληθινά. Βασισμένα σε ιστορικά γεγονότα. Γεγονότα που ήταν επαληθεύσιμα. Αυτό ήταν το αγκίστρι. Αυτό ήταν που κέρδισε τον κόσμο. Τους τραβούσε. Όπως οι σκώροι στις λάμπες. Όπως τα τρωκτικά στους γκρεμούς. Όπως τα παιδιά στους φλαουτίστες. Δεν μπορούσαν να αντισταθούν." Μια σύντομη βαριά παύση. "Λοιπόν, πού είναι η τοποθεσία; Η τοποθεσία του τι;"
"Ακόμα κρατιέσαι. Γιατί εσύ συγκεκριμένα; Πληγώθηκες προσωπικά; Έχετε δικαίωμα να το δηλώσετε; Εννοώ νομικό δικαίωμα. Που οι δικαστές θα μπορούσαν να δεχτούν".
Διατήρησε την ψυχραιμία του. Αλλά ο Γκοντό ήταν έξαλλος. "Αυτό είναι δικαστήριο;" Με βαρύ ψίθυρο.
Στη συνέχεια συνέχισε. "Είστε ο δικαστής μου; Οι ένορκοι μου, ο δήμιος μου; Τι είναι όλα αυτά;"
"Χάνεις την ψυχραιμία σου. Δεν θα σε βγάλει πουθενά. Απλά απάντησε στην ερώτηση".
Το σκέφτηκε. Ποια ήταν η άποψή του; Είχε πληγωθεί; Ποια ήταν η θέση του;
"Με την ησυχία σου. Δεν έχουμε καθόλου χρόνο. Αυτό το θέμα είναι επείγον. Χρειάζεται να βγει στον αέρα. Πριν να είναι πολύ αργά. Τελείωνε με αυτό..."
Ο Gaudeau δοκίμασε κάτι νέο. Κάτι σαν αντίστροφη ψυχολογία. Επινόησε κάτι. Ή νόμιζε ότι το έκανε. "Υπήρχε μια σπηλιά. Γεμάτη νυχτερίδες. Ήταν η κρυψώνα τους. Η είσοδος ήταν κρυμμένη. Αρχαία κείμενα το τεκμηριώνουν αυτό. Δεν την έχουν βρει ακόμα. Ίσως ένας χάρτης θησαυρού. Το "Χ" σηματοδοτεί το σημείο. Όλα με μανδύα και στιλέτο. Οι άνθρωποι ορκίστηκαν σε μυστικότητα. Αυτό ήταν το περίεργο. Ήξεραν κάτι βαθύ. Γιατί η μυστική κοινωνία; Γιατί το κρατούσαν κρυφό;"
Το τηλέφωνο παρέμεινε σιωπηλό. Για αρκετή ώρα. Ένας αμυδρός ήχος βουητού. Κάτι σαν βουητό. Τους παρακολουθούσαν!; Κανείς δεν μπορούσε να καταλάβει. Τελικά ο άνδρας μίλησε. "Έχετε απόλυτο δίκιο. Ήταν μια σπηλιά. Οι νυχτερίδες ήταν πανταχού παρούσες. Αυτό ήταν το πρόβλημα. Δεν ήταν θέμα μυστικότητας. Δεν έκρυβαν τίποτα. Όλοι μολύνθηκαν. Κάλυψαν την είσοδο. Ο κόσμος κινδύνευε. Όλοι θυσιάστηκαν".
"Αυτό δεν βγάζει νόημα. Πώς το έμαθες;" Και τότε κάτι μου έκανε κλικ. Ήταν νυχτερίδα. Και είχε δραπετεύσει. Με όλα τα στοιχεία. Έτσι το ήξερε. Πού ήταν η σπηλιά. Ο Gaudeau ήξερε το όνομά του. Ξεκινούσε με "D". Και το "D" δεν ήταν μολυσμένο. Αυτός ήταν η μόλυνση.
Ο "Ντι" τα ήξερε όλα αυτά. Τότε άρχισαν οι γεωτρήσεις. Ακριβώς μέσα από το τηλέφωνο. Μόνο δύο μικροσκοπικές τρύπες. Το τηλέφωνο έγινε ματωμένο.
12 Σεπτεμβρίου 2023
Το έξτρα, από τον Robert Fuller
Ο Μόρτιμερ Ντάλτον -όλοι τον φώναζαν Μόρτ- είχε ελεύθερη πρόσβαση στο σκηνικό, συμπεριλαμβανομένου ολόκληρου του χώρου πίσω από τα παρασκήνια, για να μην αναφέρουμε τα ατελείωτα στρέμματα των φαραγγιών, των ρεμάτων, των κοιλάδων, της θέασης των βραχώδων σχηματισμών και ούτω καθεξής- οι προοπτικές εκτείνονταν περισσότερο από όσο μπορούσε να κατανοήσει η φαντασία του.
Ο Μορτ γενικά δεν ασχολιόταν με τίποτε άλλο εκτός από τις περιπέτειές του, περιπλανώμενος σε οποιαδήποτε από τις περιοχές του σκηνικού, των παρασκηνίων και της απέραντης παρακείμενης άγριας περιοχής που δεν χρησιμοποιούνταν εκείνη τη στιγμή από την παραγωγή- το πρόγραμμά του, για το πότε απαιτούνταν η παρουσία του στο σκηνικό, του είχε δοθεί εκ των προτέρων, και ήταν σπάνιο να υπάρξει οποιαδήποτε απόκλιση από το πρόγραμμα όπως είχε ανακοινωθεί. Και σε τέτοιες περιπτώσεις που απαιτούνταν απροσδόκητα, μπορούσε εύκολα να επικοινωνήσει μαζί του μέσω της κινητής συσκευής του, και οι υπεύθυνοι του έδιναν πάντα αρκετή προειδοποίηση εκ των προτέρων ότι έπρεπε να παρουσιαστεί για υπηρεσία.
Αλλά για το μεγαλύτερο μέρος του χρόνου που δούλευε -και ήταν πραγματικά γενναιόδωροι με τις αμοιβές που κέρδιζε για τη συνεχή εφημερία του, επαγγελματίας που ήταν, ήξεραν ότι μπορούσαν να τον εμπιστευτούν για να κάνει τη δουλειά, και πάντα τα κατάφερνε γι' αυτούς- περιπλανιόταν μέσα σε νεκροταφεία γεμάτα με ρηχούς τάφους, προσόψεις μικροσκοπικών δυτικών πόλεων με τα σαλούν, τα ξενοδοχεία, τους στάβλους, τα παντοπωλεία, τα εστιατόρια και ούτω καθεξής, πόλεις που ο Μορτ ήξερε ότι σύντομα θα εντασσόταν στις τάξεις των αμέτρητων πόλεων-φαντασμάτων που ήταν διάσπαρτες σ' αυτή την περιοχή, χωρίς να υπολογίζει ότι οι πόλεις-προσόψεις ήταν στην καλύτερη περίπτωση φανταστικές.
Τώρα, παρόλο που η αμοιβή, αν αναλογιστεί κανείς τι πραγματικά έκανε, που ήταν ελάχιστα λεπτά από κάθε ημερολογιακή ημέρα, ήταν σχετικά γενναιόδωρη, σίγουρα δεν έπαιρνε το τρένο της σπατάλης, ούτε κατά διάνοια. Ο Μορτ είχε την τάση να ονειροπολεί ότι θα είχε ένα σκαλοπάτι προς πιο προσοδοφόρα δουλειά, ίσως περισσότερο στο προσκήνιο από ό,τι ήταν σήμερα, ή ενδεχομένως ακόμη περισσότερο στο παρασκήνιο, ας πούμε, σε μια θέση που επιθυμούσε ιδιαίτερα: πίσω από την κάμερα.
Σκέφτηκε: "Αν μπορούσα μόνο να δείξω στο υπόλοιπο πλήρωμα τι είμαι ικανός να κάνω, αν με άφηναν απλά να τους δείξω πόσο δημιουργικός είμαι στο να καδράρω το πλάνο ακριβώς έτσι, δεν θα υπήρχε καμία αμφιβολία ότι θα με έβλεπαν γι' αυτό που πραγματικά είμαι".
Εν τω μεταξύ, όμως, η δουλειά του ήταν να είναι ως επί το πλείστον απαρατήρητος, ένα απλό φάντασμα μιας φιγούρας που παραμονεύει κάπου στο παρασκήνιο, ενώ η πραγματική δράση συνέβαινε ακριβώς μπροστά στην κάμερα. Και καταλάβαινε ότι κάποιος έπρεπε να κάνει τη δουλειά του- και αυτό ήταν ένα μεγάλο μέρος του λόγου για τον οποίο ήταν τόσο περήφανος για τον επαγγελματισμό του.
Ωστόσο, οι παρορμήσεις που διαπερνούσαν την καρδιά και το μυαλό του δεν έφευγαν, όσο κι αν έκανε ό,τι μπορούσε για να τις καταπνίξει, ακόμη και με κόστος την ψυχική του υγεία - ή για να τη διατηρήσει.
Έτσι, κατά τη διάρκεια κάποιων από τις πιο χειμωνιάτικες σκηνές και εποχές του χρόνου, έβαζε σκοπό να παρατηρεί όλα τα σκοτεινά κοράκια που έπεφταν στα χιονισμένα χωράφια, με τα μυτερά ράμφη τους να τον μαλώνουν συνεχώς, σαν να ήταν αντίπαλος ή ορκισμένος εχθρός τους- απλά δεν έδειχναν να κατανοούν τη βαθιά αγάπη και τον θαυμασμό του για κάθε πτυχή της ύπαρξής τους, μέχρι και το τελευταίο τραχύ, πιο διαπεραστικό "Κραου!" που μπορούσαν να του δημιουργήσουν με την ανώτερη νοημοσύνη των πτηνών τους. Και αυτό που δεν συνειδητοποιούσαν γι' αυτόν ήταν ότι τους καταλάβαινε απόλυτα, ίσως και καλύτερα από τους ίδιους.
Αισθανόταν, μετά από αρκετές από αυτές τις συναντήσεις, ότι δεν ήταν τίποτε άλλο παρά ένας κομπάρσος στον μυστηριώδη κινηματογράφο τους, και έτσι προσπαθούσε με κάθε τρόπο να εξαφανιστεί στο τοπίο, για να μην τους επισκιάσει.
Εκείνη τη στιγμή έγινε ένα επείγον τηλεφώνημα από τον επικεφαλής του κινηματογραφικού συνεργείου. Τον χρειάζονταν αμέσως και έπρεπε να φορέσει ένα από τα πολλά κοστούμια του, αμέσως, οπότε έπρεπε πραγματικά να τρέξει γρήγορα για να προλάβει να επιστρέψει εγκαίρως. Τα κοράκια άρχισαν όλα να βγάζουν μια άγρια κακοφωνία που όμοιά της δεν είχε ξαναδεί ο Μορτ. Για μια στιγμή, του φάνηκε ότι συνωμοτούσαν για να τον ακολουθήσουν, ίσως και με κακόβουλη ή σκανδαλώδη πρόθεση, παρά τον βαθύ θαυμασμό και την αγάπη του γι' αυτά, για τα οποία δεν γνώριζαν τίποτα. Αλλά υποχώρησαν, και σύντομα κατάφερε να επιστρέψει στο πλατό, αν και σχεδόν χωρίς ανάσα.
Ευτυχώς, το στήσιμο της στολής του ήταν απλό και γρήγορο- οι ενδυματολόγοι ήταν έμπειροι στις γρήγορες αλλαγές, και ο Μορτ είχε πάντα αρκετό μακιγιάζ στο πρόσωπό του για την περίπτωση τέτοιων απροόπτων.
Τώρα, αυτό που ήταν ασυνήθιστο σε αυτό το συγκεκριμένο κοστούμι -και σε όλες τις μέρες που δούλευε με αυτό το πλήρωμα, δεν είχε ξαναζήσει κάτι παρόμοιο- ήταν ότι θα φορούσε ολόκληρη τη στολή του κλόουν! Πώς θα μπορούσε να αποφύγει να τραβήξει την προσοχή πάνω του υπό αυτές τις συνθήκες;
Όμως το πλήρωμα τον έβαλε σε μια από τις καρέκλες ενός τραπεζιού στο βάθος του σαλούν, κοντά στο σημείο όπου ο πιανίστας έπαιζε κάποιο ραγκτάιμ στο πολύ κακοκουρδισμένο όργανο που σίγουρα είχε δει πολύ καλύτερες μέρες.
Έτσι ο Μορτ σκέφτηκε: "Αυτό είναι παρωδία! Ένα κόλπο! Μια παγίδα! Είναι εντελώς άδικο!"
Και τότε ήταν που ο Μορτ αποφάσισε να ανέβει στο κέντρο της σκηνής, χωρίς σενάριο.
Αυτή ήταν η στιγμή του. Και όρμησε κατευθείαν προς τον αρχηγικό πιστολέρο, ακριβώς δίπλα του, στη στιγμή της δόξας του, η οποία κορυφώθηκε μόνο όταν είχε καλέσει ολόκληρο τον στρατό του από θορυβώδη κοράκια, τα οποία μόλις τώρα γνώριζαν το βάθος της αγάπης του γι' αυτά. Και έκαναν αυτό που έπρεπε.
14 Φεβρουαρίου 2024 [11:55-12:57]